ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 






ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ 
ಗ. ಆರ್‌. ಸತ್ಯ 

ಆರ್‌. ಸತ್ಯ 
ಕಾಮಿ 


2 ರೂ. 56 ಪೈ. 


Wh Best Complunents from: 


KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES 
Plot No. 27-B, Il Phase, Peenya Industrial Area 
BANGALORE - 560 058 


PRODUCTS formulated and sold 


SVR Carbendazim 50% WP ISI marked 

A Broad Spectrum Systemic Fungicide 
recommended tor Cotee Collar Rot, Black Rot & 
Brow-eye spot. 

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at 
economical prices. 

SVR BHC 50% WP 

Guaranteed quality, Recommended for swabbing 
stems for control of Coffee White stem Borer. 


BAYLETON 25 WP 
Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust 
Control. (11 has the Registered Trade Name of Bayer 
AG Leverkusen West Germany). Bayleton 
Technical is imported from West Germany. 


Marketed by: 


S.V Rangaswamy & Co. Lid. 


No. 2, Ill Cross, Kalasipalyam New Extension 
BANGALORE - 560 002 











ಸಂಪುಟ ೧೦ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೯೨ ಸಂಚಿಕೆ ೧ 





ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರಟ್ಟ ರಜನಿ ಮತ್ತು ವಿನೋದ ಟಿ. ವಿ. ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು 
ಮಕ್ಕಳ ಚಿತ್ರ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದು. 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಧಡ ಬಡ ಅಂತ ಎಳೆಂಟು ಪಾತ್ರೆಗಳು ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಆಯಿತು. 
“ಅಮ್ಮ ಪಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಬೀಳಿಸ್ಟಿಟ್ಲು” ವಿನೋದ ಹೇಳಿದ. 


“ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಅಮ್ಮ ಬೀಳಿಸಿದ್ದು ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀಯಾ. ಅಪ್ಪಾನೂ 
೧೨ ಓ) 
ಬೀಳಿಸಿರಬಹುದಲ್ಲ” ರಜನಿ ಕೇಳಿದಳು. 


“ಅಮ್ಮಾನೆ ಕಣೆ. ವಾತ್ರೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಾಳೆ, 
ಲ ೦ ೬ ಆ ಎ 


ಮಾತೇ ಇಲ್‌ 






ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು ; 
ಶ್ರೀ ಅ, ರಾ,ಸೇ, 
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ 


ಸಂಪಾದಕ : 
ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ಚಂದಾ ವಿವರ : 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ 
2ರೂ. 50ಪೆ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ 
25 ರೂ. 
ಆಜೀವ ಚಂದಾ 
250 ರೂ. 


ವಿಳಾಸ 
ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 


36, 6ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ 


ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು 560003 
ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: 


ಬೆಳಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ 
10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ಲಘು ಉದ್ಯಮ ಮತ್ತು ಅಪರಂಜಿ 
ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಸೀ. ಆರ್‌. ಸತ್ಯ 
ಹಳೇ ಬೀಗದ ಅವಾಂತರ 


ರಾಮಿ 
ಚಾರ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್‌ 
ಶಿವು 
ಮರಳಿ ಯೆ ುತ್ನವ ಮಾಡು 


ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿ ದಾನಂದ 


ಮೂಡು! [1400೦೧] 
ಪ್ರಭಾ' 
ಪ್ರೀಕೇಜಿ ಪರದಾಟ 
ಶಾಂತಾರಘು 


ಗುಂ-ಡ 
ಎನ್‌. ಪ್ರಕಾಶ್‌ 


ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ ಪುಟ 
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39 





ಮುದ್ರಣ: 


ಇಂಪ್ರೆಷನ್ಸ್‌, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ದೂರವಾಣಿ 


3421 44 


ಅಪರಂಜಿ 


(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 











ಸಂಪುಟ ೧೦ ಆಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೯೨ ಸಂಚಿಕಿ ೧ 
ಹೃದಯ ಗ್ರಂಧಿಯು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಂಶಯಗಳು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿ 


ಮುಂಡಕ. 





ಬ್ರಹ್ಮವಿದ್ಯಗೆ ಇದು ಫಲ ಎಂದು ಮುಂಡಕೋಪನಿಷತ್ತು ಹೇಳುತ್ತದೆ. 


ಸ್ವಾನುಭವದಿಂದ ನಾವೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಗೊಂದಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ, ದೇಶದ, ವ್ಯಕ್ತಿಯ, ಏಳಿಗೆಯಾಗುವುದೋ ಏನೋ ಎಂಬ 
ಸಂಶಯ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿ ಮಾಡಿ ಉಡಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಕೀಳು ಕಿಂಡರ್‌ ಗಾರ್ಟನ್‌ ಮಗುವೂ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಈ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯ ಭಛಿದ್ರೀಕರಣ, 
ಛಿ-ಛಿದ್ರೀಕರಣವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದು, ಯೂನೋದ ಸದಸ್ಮರು 'ಯುನೋಕ್ಕೆ 
ಈ ದಿನ ಎಷ್ಟು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಸೇರಿವೆ ಗೊತ್ತೇ! ಯು ಕಾಂಟ್‌ನೋ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 


ಪ್ರಾದೇಶಿಕ, ಜನಾಂಗೀಯ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ, ಮತೀಯ ಘರ್ಷಣೆಗಳು ವರ್ಗೀ 


ಕೃತ ಜಾಹಿರಾತುಗಳಂತೆ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. 


ನಮ್ಮ ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹರ್ಷೋದ್ಗಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಅದು ತಾರಕವೇ? ಅಶುಭ ನುಡಿಯು 


ವುದು ಅಪರಂಜಿಯ ಜಾಯಮಾನದಲ್ಲಿಲ, 
೧೧) 
ಆದರೆ,.,..., ದ 


ಅಪರಂಜಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ ಕಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಆಗಿ, 


AOD No 


NNN, 


YN 
ಆ 





ಪ್ರಕಾಶ್‌ 





ವೇರು ಪೇಟೆ, ಬ್ಯಾಂಕುಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ನಿಯಮಾವಳಿ 
ಕೋಟಿ ಸೂರೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ. ..! 
ತ ತೇ ಸಃ 
ಕಾಶ್ಮೀರ; ಪಾಕ್‌ ನಿಲುವಿಗೆ ಆಫ್ಸೆನ್‌ ಬೆಂಬಲ 
ಹಾಗಲಕಾಯಿಗೆ ಬೇವಿನಕಾಯಿ ಸಾಕ್ಷಿ! 


ತ್ಯೇ ಜೇ ೫ 


ವಿನ್‌ ಚಡ್ಡಾ ಅವರ ಹೆಸರು ಕೊನೆಗೆ 
ಅನ ೈರ್ಥವಾಯಿತು || 


ಸುಪೀಂ ಕೋರ್ಟ್‌ 


ಸ್‌ 


ಸೇ 2 3% 


ಬ 


ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ವಾಣಿಜ್ಯಮಯ 


ಲ” 
ರಾಜ್ಯಪಾಲರು 
ಅರಣ್ಯರೋದನ ಅಂದರೆ ಇದು! 
ಇ [3 ತೇ 
ಹಲವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಲೋಕಾಯುಕ್ತ ಬಲೆಗೆ 
ಸುದ್ದಿ 
ನಾವೂ ಮುಂದೆ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಬಹುದು 
ಎಂದು ಬಂಧಿತರು ಸಂತಸವಟ್ಟರಂತೆ ! 
ಜಿ ಶ್ಯೀ ಜ್ಯ 
ಕೃಷ್ಣರಾಜಸಾಗರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಮಳೆ 
ಎಪತ್ರಿಕೆ 


ಹುಷ್‌! ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡಿ ! | 


ಸಾ 


* 
ಈ 


ಬೆಳ್ಳಿ ಆಮದು ಯೋಜನೆ ಜಾರಿ ಸಂಭವ 


ಒಲಿಂಪಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಆ ತಲೋ? 


3 
4 
ಇ 


ಅತ್ಯಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಇದ್ದುದ್ದಕ್ಕಾದರೂ ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಲ್‌ 


ಎಗ್‌ 


ಇರ್ಸಿಲೋನಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ವದಕ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು 


೬ ಮೊಯಿಲಿ 


(ಆ 
₹1 


6 
ಲಘು ಉದ್ಯಮ ಮತ್ತು ಅಪರಂಜಿ 


ನೆಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ 





ಅಸರಂಜಿಗೆ ಯಾಕೋ ಜೀವನವೇ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾ ಶೂಟಿಂಗ್‌ 
ಮುಗಿದು ಹೋದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೋಯ್ತೆನೋ 
ಅನಿಸಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವಾಪಸು ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದಳು, 
ಅವಳು ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನನ್ನ ಪತಿ ಲಘು ಹಾಗೂ ಗೃಹ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು ಕೊಡುವ ಸೇವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಮಾತಾ 
ಡಿದರು. ಒಳ್ಳೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಿಳಾ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾಹಿತಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. 


“ಭಾವಾ. ನಾನು ಕೂಡಾ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರೆ 
ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಹೀರಿಕೆ ಹಾಕೇ ಬಿಟ್ಟಳು ಅಪರಂಜಿ. ಪ್ರೋಗ್ರಾಮ್‌ ಮುಗಿದ 
ನಂತರ. 


“ನಿನ್ನಂತಹ ಬುದ್ಧಿವಂತ, ನಿಷ್ಠೆಯುಳ್ಳ ಮಹಿಳೆಯರಿಗಾಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಕೊಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಸಿದಎರು 
ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ತನಕ ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಉಪನ್ಮಾಸಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ಉಪನ್ಮಾಸಕೊಟ್ಟರು ನಮ್ಮವರು. (ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ನೂರೈವತು 
ರೂ. ಗಳ ಸಂಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡ ಟೀ ಶರ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರ 
ಫಲವಿರಬೇಕು. 


ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಮುಂದೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಅರ್ಜಿ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ತಾವೇ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು 
“ವಿಶ್‌ ಯೂ ಆಲ್‌ ಲಕ್‌ ಮೈ ಡಿಯರ್‌ ಗರ್ಲ್‌” ಎಂದು ಥೇಟ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 


ಸಿನಿಮಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಂಜಿಯ ಕ್ರೈ ಕುಲುಕಿದರು. 


ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅಪರಂಜಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿದ್ದೆ ಮಾದಲು ಓದಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ಗೃಹ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಗಳಿಸುವು 
ದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಸುಂದರ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ "ಅಕ್ಕಾ ನೀನೊಂದಿಷ್ಟು ವಿಚಾರ 


ಗಳನ್ನು ಕೊಡು” ಎಂದಳು. 


7 


ಸರಿ, ನನ್ನ ತಲೆಯೂ ರಭಸದಿಂದ ಓಡಿತು. “ಅಪರಂಜಿ, ತುಂಬಾ 
ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸ ಅಂದ್ರೆ. ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಜ್ಯಾಮ್‌, ಜೆಲ್ಲಿ, ಸ್ಯಾಪ್‌ 
ಮಾಡಿ ಮಾರುವುದು ಆದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಾಗದ ತಂದು ಕವರುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದು. 
ಅದೂ ಬೇಡ ಎಂದ್ರೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಿಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಗ್ಗದ 
ಲೆಗೆ ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ದರ್ಜಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಟ್ಟೆ 
ಲಿದು ಮಾರಬಹುದು. ನಿನಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ 
ಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುರು. ಇನ್ನೊಂದು ಐಡಿಯಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ 
ಕೇಳು. ವರ್ವಕ್ಕೆರಡು ಸಲ ದೆಹಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಕರೋಲ್‌ ಬಾಗ್‌ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಿಂದ ತಂದು ವಂಜಾಬಿ ಡ್ರೆಸ್ಸುಗಳು, ಸ್ವೆಟರುಗಳನ್ನು ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ಮಾರು. ಮಾರುವ ಮುನ್ನ ಅವುಗಳ ಲೇಬ ಲ್‌ ತೆಗೆದು, ನಿನ್ನ ಲೇಬಲ್‌ 
ಹಚ್ಚುವುದು ಮರೆಯಬೇಡ. ನಿನ್ನದೇ ಸ್ವಂತ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಬೇಕಾದಲ್ಲಿ 
ಆ ಡ್ರೆಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಕಸೂತಿ ಮಾಡಿಬಿಡು” ಎಂದೆ. 


ಹ 


“ಅಕ್ಕಾ ಘಾಟಿಕಣೆ ನೀನು! ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ. ಆಂದ್ಹಾಗೆ 
ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತು ಭಾವನ ಡೋರ್‌ ಮ್ಯಾಟ್‌ ಆಗಿರುವ ಬದಲು ನೀನೇ 


ಯಾಕೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಾರ್ಲು ?” ಎಂತಹ ನ್ವಪ್ನೆ! 
em ೧ಣ ಇರ್‌ ದ್ದ 


ನಮ್ಮ ಪಿಟಿಪಿಟಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರದೆ ಎದ್ದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಲು 
ಬಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮೆಜಮಾನರು "ಡೋರ್‌ ಮ್ಯಾಟ್‌” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿ ಕೊಂಡವರು 
“ಅಪರಂಜಿ, ಕಾಯರ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ನಿಂದ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ತಂದ ತಂಗಿನ ಜುಂಗಿನಿಂದ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಡೋರ್‌ ಮ್ಯಾಟ್‌ ಹೊಲಿಸಟಹುದಮ್ಮ. ಹೋದ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನವರೇ ಆಂತಹ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದರು! 


ನಮ್ಮೆಜಮಾನರೇ ಹಾಗೆ. ಏನಾದರೂ ವಿಚಾರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಮರಕುಟುಕನಂತೆ ಅದೇ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇರ್ತಾರೆ. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ ನಂಜುವೊ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
“ಅಕ್ಕಾ, ಕೊಯಂಬತ್ತೂರಿನಿಂದ ಅಗ್ಗದ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳೀ ಬನಿಯನ್ನುಗಳನ್ನು 
[a ೧ £3 KY 
ತಂದು, ಅದರ ಮೇಲೆ “ಐ ಲವ್‌ ಗೋವಾ, ಬ್ಯಾಂಗಲೂರ್‌” ಮುಂತಾದುವನ್ನು 
ಛಾಪಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಬೇಲೂರು ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯ ಚಿತ್ರ, 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಂವೇಗೌಡನ ಚಿತ್ರ, ಸ್ಫಾಚೂ ಸ್ಕ್ವೇರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮಹಾರಾಜರ 
ಚಿತ್ರ, ರಂಗನ ತಿಟ್ಟಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಹೀಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತರಹ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಛಾಪಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಆಂಗದಿಗೆ “ರಂಜೂ, ವಂಜೂ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌" 
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ಎಂಬ ಹೆಸರು ಕೊಡೋಣ: ನಿನ್ನದು ನನ್ನದು ಫಿಫ್ಟಿ. ಫಿಫ್ಟಿ. ಪೂರ್ಟನರ್‌ಶಿಪ್‌” 
ಎಂದವನೇ ಅಪರಂಜಿ ಕೈ ಕುಲುಕಿಬಿಟ್ಟಿ, 

ಅದೇ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಲಗಿದೆವು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರುಗಳನ್ನು 
ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿಸುವ ಮುನ್ನ ನಮ್ಮೆಜಮಾನರು. “ಅಪರಂಜಿ, ಬಿಟ್ಟಿ ಕನ್‌ಸಲ್ಪೇಷನ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ. ನಿನ್ನ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಒಂದು ಪಾಲನ್ನು ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡಮ್ಮ ಎಂದು ಚುಡಾಯಿಸಿದರು. 


ಎಲ್ಲಾ ಅತಿಧಿಗಳೂ ಮಾಡುವಂತೆ ಅಪರಂಜಿಯೂ ಬೆಂಗಳೂರು ತಲುಪಿದ 
ತಕ್ಷಣ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಪತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. ಫೋನ್‌ ಕೂಡಾ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಜಮಾನರು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ದೂರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯ 
ಬಂದಾಗ “ರಂಜೂ, ನಂಜೂ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌ ಏನಾಯಿತೋ” ಎಂದು 
ಹಲುಬಿದರು. 


ಐದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಅಪರಂಜಿಯಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ನಾನೆಣಿಸಿದ್ದಂತೆ 
ಅಪರಂಜಿ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ "ಆಂಟರ್‌ ವ್ರೇನಿಯರ್‌' ಏನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ 


ಎಂದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಪತ್ರವನ್ನು ನೀವೇ ಓದಿ ನೋಡಿ! 


“ಪ್ರೀತಿಯ ಅಕ್ಕನಿಗೆ, ಅಪರಂಜಿ ಮಾಡುವ ಸವ್ರೇಮ ನಮಸ್ಕಾರ. 
ಆದಾಗಿ ನಾವುಗಳು ಕ್ಷೇಮ. ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚುರಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೇ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುವುದು. ... 


ಭಾವನಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿ ಅಡ್ವೈಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೆಣಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ 
ನನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ ನೀನೇ ಕೊಟ್ಟ ಐಡಿಯಾದಂತೆ ಮೊದಲಿಗೆ ಜ್ಯಾಮ್‌ 
ಮಾಡೋಣ ಎನಿಸಿತು. ಸಿಟಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ್ಣು ತಂದೆ. ರದ್ದಿ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಬಾಟಲೂಗಳೂ ಸಿಕ್ಕವು. ಸರ್ಕಾರೀ ಆಹಾರ ಇಲಾಖೆಯಿಂದ 
ಜ್ಯಾಮ್‌ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತೆ. ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ ಜ್ಯಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ನೂರು 
ಬಾಟಿಲುಗಳನ್ನು ಆವರಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಎಂದು ಕೊಟ್ಟೆ. ಮುಕ್ಕ 
ನೂರು ಬಾಟಲುಗಳನ್ನು ಅಕ್ಕ ವಕ್ಕದವರಿಗೆ ಮಾರಿದೆ. ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಲೆ ಇವ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೋರಿಸಿದರೂ, ಹೋಗಲಿ ವಾವ. ನಮ್ಮ ಜನಗಳೇ 
ತಾನೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಶೇಕಡಾ ಐವತ್ತು ರಿಯಾಯಿತಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಒಂದೊಂದು ತರಹ ಬಂದಿತು.....ನಿನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ ಜ್ಯಾವರ್‌ ಬ್ರಡ್ಡಿನ 


ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚಲು ಹೋದಾಗ ಬ್ರೆಡ್ಡೇ ಮುರಿದು ಹೋದರೆ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
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ವರ ಚಾಕುವೇ ಮುರಿದು ಹೋಯಿತಂತೆ!!! ಮುಂದಿನ ಸಲ ನೀರಾಗಿ ಮಾಡೋಣ 
ವೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಜ್ಯಾಮ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡವರು ಅದನ್ನು 
ಸ್ಕಾ ಎಹ್‌ನಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರಂತೆ! 


ಇವೆಲ್ಲಾ ಗೊಡವೆಯೇ ಬೇಡ ಎಂದುಕೊಂಡು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕೈಗಾರಿಕೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಕೆಡಬಾರದೆಂದು ಆಹಾರ ಇಲಾಖೆಯವರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಪ್ರಕಾರ 
ಸೋಡಿಯಂ ಬೆಂಜೊಯೇಟ್‌ ಪುಡಿ ಹಾಕಿದೆ. ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತಿಂದ ಎದುರು 
ಮನೆಯ ಪಾಟಿ ಇದೆಂಧ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಹಾಕಿದ್ದ ಮಿಡಿ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯನ್ನು ನನ್ನ ಮಗಳ ಬಾಣಂತನದಲ್ಲೂ ಉಪಯೋಸಿದೆವು. ಕಲ್ಲುಮರಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ಈ ರೀತಿ ರಾಸಾಯನಿಕ ವಸ್ತುಗಳ 
ಪ್ರಯೋಗ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. ಮುಂದಿನಸಲ ಕಲ್ಲುಮರಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ. ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹುಳ ಬಿತ್ತು..... 


ಆಮೇಲೆ ಹಪ್ಪಳದ ಕಥೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹುರುಳಿ ಹಪ್ಪಳ ಮಾಡಲು ಹೋ 
ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ “ಲಿಜ್ಜತ್‌ ಪಾಪಡ್‌” ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರು 
ನ. "ಸೋನಾ" ಮಸಾಲೆಗಳ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಹುಳಿ ಪುಡಿ, ಚಟ್ನಿಪುಡಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹಾಗಾಯಿತು. 


ಕೈ 
ಜ 


ಎನ್‌.ಟಿ.ಸಿ. ಮಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದರ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬೇಬಿ ಫ್ರಾಕ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸಿದೆ. ಒಂದರ ತೋಳು ಬಿಗಿಯಾದರೆ, ಇನ್ನೊಂದರ 
ತ್ತು ಬಿಗಿಯಾಯ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸ್ಟಾರನ್ನು ಶೇಕಡಾ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರಿಯಾಯಿತಿ ಕೊಟ್ಟು ಮಾರಬೇಕಾಯ್ತು, ಸೇರಮ್ಮನ ಸೊಸೆ ಆಷ್ಟನ್ನೂ ಕೊಂಡು 


ಕೊಂಡಳು. 


ಗ್ರೀಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡಲು ಹೋದಾಗಲೂ ಅದೇ ರೀತಿ ವಕೀಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಆರ್ಚೀಸ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ನವಿಲಿನ ಗಿರಿ. ಕೃಷ್ಣನ ಕೊಳಲುಗಳು 
ಯಾರಿಗೂ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟಿತು, ಎಂದು ಭಾವ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳು, ಹರ್ಷದ್‌" ಮೆಹ್ತಾ ಒಬ್ಬನಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು ನೂರು ತರಹ ಗ್ಯಾರಂಟಿ, ಶೂರಿಟಿ, 


ಕೋ ಲ್ಯಾಟರಲ್‌ ಹೀಗೆ ಮಣ್ಣು ಮಸಿ ಕೇಳುವುದರಿಂದ ನಾನೇನೋ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
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ಪಾತಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರವೇ ಸಾಲ ಮಾಡಿದೆ. (ಅಂದ ಹಾಗೆ ಪಾತಕ್ಕ ಕೊಫೆ ಪೋಸಾ 
ಛಾರ್ಜಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರು. ಸೇರನನ್ನು ಅವರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ) 
ಪಾತಕ್ಕ ಪಾಪ, ರೂಪಾಯಿಗೆ ನಾಕಾಣೆಯಂತೆ ಮಾತ್ರ ಬದ್ದಿಕೊಡು ಜಾಸ್ತಿ 


ಏನೂ ಬೇಡ ಅಂದರು 


ನನ್ನ ಗತಿ ನೀರಿನ ಪಾಲು ಎಂದು ಹಲುಬುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಂಜು ಕೊಯಂಬತ್ತೂರಿಗೆ 
ಹೋದವನು ಅಲ್ಲೇ ಯಾರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೊ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟ. ಬನಿಯನ್ನಿನ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯೋ ಅಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವರಂತೆ ಬಂದವರು ನಮ್ಮ 
ಬೀದಿಯೆ ಕೊನೇ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷಮ್ಮ! 


ನಿಮ್ಮವ್ಮಾ ಕೊರವಂಜಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಣಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು! ನೀನು 
ಯಾಕೋ ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆಗಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ, ನೀನೂ ಕಣಿ 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕಲಿ ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಪಾತಕ್ಕನ 
ಮನೆಯ ಒಂದು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ “ಭವಿಷ್ಯ ಸಾಗರ” ಎಂಬ ಆಫೀಸು ತೆಗೆದಿದ್ದೀನಿ. 
ವರಾಹ ಮಿಹಿರ, ಭರ್ತೃಹರಿ. ಲಿಂಡಾ ಗುಡ್‌ಮನ್‌ ಇವರೆಲ್ಲರಿಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 


ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀನಿ. ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ನನ” 
ನಷ್ಟವೆಲ್ಲವೂ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಸಲ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಒಂದಾಗ, ನಿನ್ನ, ನಿನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳ ಮತ್ತು ಭಾವನವರ ಕೈಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 


ಇಂತಿ, 
“ಅಪರಂಜಿ” 


i 


ಅರಿವೆ-ಅರಿವು 


ನಾಯಿ - ಮರಿ ಚಿಂದಿ 
ಅರಿವೆಗಾಗಿ ಕಿತ್ತಾಡುತಿತ್ತು 
ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತು 
ಅರಿವಿಗಾಗಿ ಮಂದಿ 
ಮೇಲಾಡಿದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಒಳಿತಿತ್ತು 
-ಮಂದಗೆರೆ ಸೋಮಃ. 
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ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 


ಸೀ, ಆರ್‌. ಸತೆ 


ಶಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಸಂಬಳ ಬರ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ ನನ್ನ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿಯ ಕೈನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫಿಕ್ಸೆಡ್‌ ಎಮೌಂಟ್‌ ತೆರೋದು - ನನ್ನ ಇತರೇ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಅಂತ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳೋದು. ಈ 'ಇತರೇ' ಖರ್ಚೆಲ್ಲಾ 
ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಆಗೋದರಿಂದ, ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳ "ಇನ್ನಿತರೇ' 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಆಂತ, ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಅದೇ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯನ್ನೇ ಸಾಲಾ ಕೇಳೋದು. 
ಅವಳ ಕೈಲಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಬಯ್ಯಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಫಿಕ್ಸೆಡ್‌ ಎಮೌಂಟ್‌ನಿಂದಲೇ ಕ್ರೆಡಿಟ್‌ ತೊಗೋಳೊದು, ಒಂದು ವರ್ಷವಾದ 
ಮೇಲೆ ಈ ಸಾಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಬೆಳೆದು ನಿಂತಾಗ, 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಒಂದು ಪಿ. ಎಫ್‌. ಲೋನ್‌ ಎಳೆದು ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಆ ವರ್ಷದ 
ಎಲ್‌. ಟಿ. ಎ. ಹಣವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ, ಅರ್ಧಾಂಗಿಯಿಂದ ಪಡೆದ ಸಾಲವನ್ನು ವರ್ಷ 
ಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಫೈಸಲ್‌ ಮಾಡೋದು, ಸರ್ಕಾರ ಅಡಿಶನಲ್‌ ಡಿ. ಎ. ಅಂತ 
ಆಗಾಗ ಕೊಡೋ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಹಣವನ್ನು ಅದೇ ಹೆಂಡತಿಗೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆಬಟ್ಟೆಗೆ. ಚಪ್ಪಲಿ 
ಗಳಿಗೆ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಅಂತ ಹೋಮ ಮಾಡೋದು. ಖಾದಿ ಜುಬ್ಬ, ಖಾಕಿ 
ಪ್ಕಾಂಟು, ಶೋಲಾಪುರಿ ಪಂಚೆ (ಬೆಡ್‌ಶೀಟಿನಿಂದ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದ್ದು 1) ನಾನು 
ಉಡೋದರಿಂದ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಐದು ಆರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಹರಿಯೋ 
ಸಂಭವವಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. 


ಏನಂದಿರಿ, ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದಿರಾ? ಅದೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಛೆ! ಛೆ! ಹಾಗಂತ ನನಗೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಇದೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲ 
ನಾನು ಹೇಳೋದಾ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೆ. ಪೆದ್ದು ವೆದ್ದಾಗಿ ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಕೊಟ್ಟೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಆ 
ವೆಕ್ಷನ ಹತ್ತಿರ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗೋಕ್ಕೂ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಆಂತ ಒಳ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ! ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳ ಮಾಲೀಕರೆಲ್ಲಾ 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಆತ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದೀರಿ ನೀವು. ಬಾಡಿಗೆದಾರರೇ ಈಗಿನ 
ಶ್ರೀಮಂತರು, ಸುಖವಂತರು, (ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ತರಹ ಎಕ್ಸೆಪ್ಪನ್‌ ಇದಾರೆ ಬಿಡಿ). 
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ಆದರೂ ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡವಟ್ಟಾಗಿದ್ದು, ಮುನೇಲಿ 
ಮಕ್ಕಳು ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ, ಸಾಲಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಹುಟ್ಕೊಂಡ್ವು! 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ ಕೀರ್ಪಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಸಾಕು ಆಂತ ಸರ್ಕಾರ ಹೇಳಿದ್ರೂ. ನಂದನಿ 
ಎಲ್ಲೇ ಮೀರಿದ ಕೀರ್ತಿ ಅಂತ ದೇಜರು ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ! ನನ್ನ 
ಎರಡನೇ ದುಗ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ, “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ, ಓರಿ ಹುಡುಗಾ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರೆೇ€ 
ಬಟ್ಟೆಬರಿಗಳನ್ನ ಕಿರಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅಡ್ಜ್‌ಸಳ್ಟಿ ಎರಾಡ್ಟೋದು. ಹೆಣ್ಣು ವಃಗು 
ಏನಾದರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಿಂಗೆ ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿ ಖರ್ಜಾಗ್ತಾ ಇರಲ್ಲೀವೆ?” ಆಂತ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು- ಅದೂ 
ಅವಳಿ ಜವಳಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಕೊಳ್ಳೋದೆ? ಇನ್ನೂ ಮೊದಲನೇ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು 
ದೊಡ್ಡವರಾಗೋಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಎರದಕ್ಕೆ ಏನು ತೊಗೊಂದ್ರೂ ಜೋಡಿ 
ಜೋಡಿಯಾಗೇ ತೊಗೋಬೇಕು! ಜೋಡೀ ನ್ಯಾಪ್‌ಕಿನ್ನು. ಜೋಡಿ ಇಂಜಕ್ಷನಂ 
ಗಳು. ಜೋಡಿ ಸ್ಕೂಲುಬ್ಯಾಗು, ಜೋಡೀ ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಕಾರಿಯರ್ರು. ಈ ದಂಧಾಟ 
ನೋಡಿ ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬರೋ ಸೊಪ್ಪು ಮಾರೋಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತೀಗೆ “ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರವ್ವ, 
ಈ ಪಾಟಿ ಹುಡುಗರನ್ನ ನೀವು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋ ಬದಲಂ, 
ನಿಮ್ಮನೀನಾಗೇ ಒಂದು ಸ್ಕೂಲು ತೆಕ್ಕೊಳ್ಳವ್ವ. ಮಿಕ್ಕಿದ ಐಕ್ರಾಗಳೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ಬತ್ತಾವೆ” ಅಂತ ಸಲಹೇನೂ ಮಾಡಿದ್ದು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತೀಗೆ ಒಡವೆಗಳನ್ನ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಳೋ ಯೋಜನೆ 
ಬಂತು. ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ ಆಎಳ 
ತಲೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೊಳೀತೋ ಏನೋ |. “ಏನಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ ಒಡವೆ-ಚಿನ್ನದಲ್ಲೇ 
ಆಗ್ಬೇಕೆ- ಅಂತ ತಮಶೆಗಲ್ಲ-ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗೇ ಕೇಳಿದೆ. ಪಾಪ. ಗೊಳೋ ಆಂತ 
ಅತ್ಲು. ಅಲ್ಲಾ, ಸಾನು ಕೇಳೋದು ಇಷ್ಟೆ. ಈ ಪ್ರಪಂಚಡಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀಲು, 
ಆಲ್ಕುಮಿನಿಯಮ್ಮು, ಟಿನ್ನೂ (ಡಾಲ್ಡಾ ಹಾಕ್ತಾರಲ ಅದು). ಸಿಮೆಂಟು. ಗಾರೆ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಲೋಹಗಳು ಇತರೇ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಇರೋವಾಗ. ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಒಡವೆಗಳನ್ನ ಚಿನ್ನದಲ್ಲೇ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತೀನಿ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಒಪ್ಕೊಂಡೆ- 
ಒಂದೆಳೆ ಚಿನ್ನದ ಸರಾನ ಇನ್‌ಸ್ಟುಲ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ತೊಗೊಂಡ್ವಿ, ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಹದಿನೈದು ರೂವಾಯಿ ಆಂತ ಐವತ್ತು ಎರ್ಷ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ನನ್ನ ಕಾಲವಾ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳೂ ಈ ಇನ್‌ಸ್ಟಾಲ್‌ಮೆಂಟುಗಳನ್ನ ಕಟ್ಟೇ ತೀರಬೇಕು 
ಆಂತ ಆ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಆಗ್ರಿಮೆಂಟ್‌ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಅವನ ಕಾಲ ಆದ 
ಮೇಲೆ, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಕೇಸನ್ನ ಫಾಲೋ ಅಪ್‌ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ. 


ಈಗಿನ ದುಬಾರಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿದ್ದವನೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. ಹಳೇ ಕಾಲ 


೦೧ a 


ದಲ್ಲಿ, ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಅಂತ ಮಾಡೋರು ದುಡ್ಡಿರೋವರೇ ಆಗಿದ್ದರು - ಯಾಕೆ 


ತಿ 


ಆಂದರೆ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಕೈಲಿ ದುಡ್ಡಿರೋದಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ. ಅದೇ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದವರೇ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡೋದು. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ, ಖರ್ಚು ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ದುಡ್ಡಿಲ್ಲವೆಲ್ಲಾ-ಆದಕ್ಕೆ. ಈ ಲಾಜಿಕ್‌ ನಿಮಗೆ ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಅರ್ಧವಾಯ್ತೆ ? 


ಕಳೆದ ವಿನಾಯಕ ಚತುರ್ಥಿ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇರೋ 
ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಹೋದೆ. 
ಸರಿ, ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ತಿಂದ್ಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ 
ಬದ್ತಿದ್ದಿ. ಪ್ರಸಾದ ಹಂಬೋ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ನನ್ನನ್ನೇ ದುರುಗೊಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನೋಡ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕಾಣಿಕೆ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಂದಾಗ, ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ “ಅವರು ಊರಲಿಲ್ಲ, ಆಫೀಸಿನಿಂದ 
ಬಂದಿಲ್ಲ, ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ, ಅವರ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಹುವಾರಾಯ್ತು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸಬೂಬುಗಳನ್ನ ಹೇಳ್ತಿದ್ದು. ಅಷ್ಟು "ಬಿಸಿ'ಯಾಗಿರೋ ಮನುಷ್ಯ 
ಸಂಸಾರ ವಂದಿಗನಾಗಿ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ದಿನಾನೂ ಹಾಜರ್‌ ಅಂತ ಆತನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಮಹಾಮಂಗಳಾರತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕರು, ದೇವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಅರ್ಚನೆ ಮಾಡಿಸಿ. ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡ್ತಾನೆ, ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ಚೀಟಿ ತೊಗೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಅಂತ ಅಂದರು. 


“ಈ ಅರ್ಚನೆ ದುಡ್ಡನ್ನ ಇನ್‌ಸ್ಟಾಲ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಬಹುದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ?” 
ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 


ಅಲ್ಲೇಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅದೇ ಗುಡ್‌ ಓಲ್ಡ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು, 
“ಕಟ್ಟಬಹುದು, ಕಟ್ಟಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? ಗಣಪತಿನೂ ನಿಮಗೆ ಇನ್‌ಸ್ಟಾಲ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲೇ ಒಳ್ಳೇದು. ಮಾಡ್ತಾನೆ!” ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳೋ 


ಹಾಗೇ ಅಂದ್ರು. 


ಏನು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಪ್ರಪಂಚ ನೋಡಿ ಇದು. 
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ಹಳೇ ಬೀಗದ ಅವಾಂತರ 


ರಾಮಿ 





ಯಾತೋ ಒಬ್ಬರು ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಯೊ ಹಾಲಿ ಸಚಿವರೊ ನಿಧನಗೊಂಡ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಕಛೇರಿಗೆ ರಜಾ ಸಾಶಲಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಂಗಣನಿಗೆ ಏನೋ 


ಎ ಣ 
ಒಂದು ವಿಷಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 


ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೇ ಢಮಾರ್‌ ಟ್ರಂಕನ್ನ “ಎಸೀಲಾ ಎಸೀಲಾ' ಅಂತ ಮಡದಿ 
ಮಾಲತಮ್ಮ ಐವತ್ತು ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದು ಟು. ರಂಗಣ್ಣ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ 'ತಾಳ್ಮೆ., 
ತಾಳೇ ಅದರೊಳಗೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ಇದೆ ಆಂತ ನೋಡಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಒಂದ್ಲಲ' ಅಂತ ಸಮ 
ಜಾಯಿಷಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಆ ಸುದಿನ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು 
ಒದಗಿತು. ಎಂದುಕೊಂಡು ರಂಗಣ್ಣ ಅಟ್ಟಹತ್ತಿ ಹಳೇ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿಯೇ 
ಇಳಿಸಿದ. 


ಟ್ರಂಕು ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹತ್ತಾರು ಜಿರಲೆಗಳು ದಶದಿಕ್ಕಿಗೂ ಹಾರಾ 
ಡಿದವು. 


“ಆಯ್ಯೋ, ಜಿರಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ತಂದು ಹಂಚ್ತಾ ಇದೀರಲ್ಲ... ಹೊರಗಡೆ 
ತಗೊಂಡ್ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತೆ ಆ ಹಾಳು ಟಂಕನ್ನ”ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದರು ಮಾಲತಮ್ಮ- 


ಟ್ರಂಕುಧಾರಿಯಾದ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಹೊರಗೇ ದಬ್ಬಿಕೊಂಡೇ ಹೋದರು. 


ರಂಗಣ್ಣ "ತಾಳೆ...ತಾಳೆ ಎಂಂತ್ರ' ಜಪಿಸುತ್ತಾ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಖಾಲಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಇನ್ನಷ್ಟು, ಜಿರಲೆಗಳು ಹರಿದಾಡಿದವು. 
ಟ್ರಂಕಿನ ತಪಾಸಣೆಗೆ ಒಂದು ತಾಸೇ ತಗಲಿತಾ. 


ಆದರೊಳಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣನ ಅಪ್ಪ ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿ 
ಸಿದ್ದ ಕಾಲದ್ದು. ತುಂಡಾದ ಒಂದು ಯೆರವಾಡಾ ಜರಕ. ಜಿರಲಗಳು ಧ್ವಂಸ ಎಡಿ 
ಉಳಿದ ಚರಕದ ಗುರುತಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಭಾವುಟ- ಸ್ವಾತಂತ್ರ (ಪೂರ್ವ ದಿನ 
ಗಳದ್ದು. ಜಿರಲೆಗಳು ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಿ ಉಳಿದಿದ್ದ “ಮಾಡು ಅಥವಾ ಮಡಿ' 
ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ, ಲಾಠಿ ಹೊಡೆತ ತಿಂದ ಆಪ್ಪನ ನೆತ್ತರಿನ ಕಲೆ 


ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದು ಗಂಧದ ಮಾಲೆಯ ಅವಶೇಷ, ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ 
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ಅಭಿಮಾನಿಗಳು ಹಾಕಿದ್ದು » ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಮುರುಕು ಬೀಗ 
ಜೈಲಿನಿಂದ ಒರುವಾಗ ತಂದಿದ್ದೆಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ. ಟ್ರಂಕ್‌ 
ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೇ ಜೈಲಿನಿಂದ ಸೆರೆವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ 
ಇತ್ಯಾದಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಂತೆ. 


ಇವಿಷ್ಟನ್ನು ಕಾಪಾಡು ಅಂತತಂದೆ ಸಾಯುವಾಗ ಹೇಳಿದ್ದರು. ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳವು' ಎಂಬ 
ಅಭಿಮಾನ ಅವರಿಗೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ತೆಗೆದು ಧೂಳು ಒರೆಸಿ ಒಪ್ಪುಮಾಡಿ 
ಬೀರುವಿನೊಳಗೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ವಸ್ತುಗಳ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಗದದ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ಓದುತ್ತಾ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ದೇಶಾಭಿ 
ಮಾನಿಗಳು, ಕಾರಾಗೃಹದ ಸಹಚರರು, ಇತರ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಬರೆದ ವತ್ರಗಳವು, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮಾಗಾಂಧಿಯವರಿಂದ ಬರೆದ ಒಂದು ಕಾರ್ದು ಕೂಡ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಜ್ಞಾಪಕ, ಹರಿಜನ ಪತ್ರಿಕೆಯೆ ಮುಖ್ಯ ಸಂಚಿಕೆಗಳು ಕೂಡ ಇದ್ದಿರಬೇಕು: 


"Nn 


ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಜಿರಲೆಗಳು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ್ದ ವು, ಕನ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು. 


ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಬೀರುವಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿ 
ಸಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿರಲಿ ಅಂತ. ಆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 


ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಬೀಗ ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ರಂಗಣ್ಣ ಉಳಿದ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಪ್ಪೆಗೆ 


ಎನೆದ. ಕೀಲಿಯಿಲ್ಲದ ಬೀಗವನ್ನು ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ, 


ಮುರುಕು ಬಿ:ಗ ಮಾಂತ್ರಿಕನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಂಗ ಗಣ್ಣ ವಾಸ ಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರಸ್ತೆಗೆ ಧಾಳಿಯಿಡುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ 

ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣ್ಣು ತರಕಾರಿ ಇತಾ ದಿಗಳನ್ನು ಮಾರುವವರದು ಹೇಗೂ 
ಚ ಣ ಶಿ 8 

ಆಯಿತಲ್ಲ. ವಿದೇಶೀ ಕಟ್‌ಪೀಸ' ಮಾರುವವರು, ಭವಿಷ್ಯ ಕೇಳುವವರು, 

ಎಲ್ಲಿಲ್ಲನದೋ ಅನಾಧಾಶ್ರಮಗಳಿಗೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ಗಳಿಗೆ ಅಂತ ವಂತಿಗೆ ಕೇಳುವವರು, 

ನುಜರಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವವರು. ಹಾಲಕ್ಕಿ ನರಸಣ್ಣಗಳೇ ಮೊದಲಾದವರು ಹೊತ್ತು 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಗೇಟು ತೆರೆದು ಒಳನುಗ್ಗು ವುದು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 


ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿಗಳಲ್ಲೊಂದುದ ಈ ಬೀಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಆದನ್ನು 
ಗೇಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸುವ ಐಡಿಯ ಬಂತು. ಫಲವೂ ಮಾಡ ಕಾಣಿಸಿತು. 
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ರಾಸು ಕಳೆಯುಬ್ಬದರೊಳೆಗೆ ವಲ್ರಿನಿಡ ಸ್ತ ಸಾವಮಿದ್ರಿಕದವನು ಗೇಟಿ 
ನಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಮೀ ಆಂತ ಅರಚಿದ. ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರೆ ಗೇಟು ತೆರೆದು ಸೀದಾ 


ಒಳೆನುಗಿ ರಗಳೆ ಮಾಡಿ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿರ್ಗಮಿಸ 


ಜೇಡ್‌ ಅಪ್ಪನ ಬೀಗ ಪರದಾ ಇಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡ ರಂಗಣ್ಣ. 


ಪೇಪರ್‌ ತರುವ ಹುಡುಗ ಚಿಕ್ಕಣೆಯಾದರೂ ವರದಾ ಇಲ್ಲ. ಬೀಗ ಜಡಿದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಕಳಚಿ ಒಳ ಒಂದು ವೇಸರ್‌ ಹಾಕಿ 
ಹೋದ. 


ಹಾಲಿನವನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬೀಗದಿಂದ ಮೋಸ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಭಿಕ್ಷುಕರೂ 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಬೇಡದ ತರಲೆ ಹಬ್ಬಿಸುವ ಆಚೆ ಬೀದಿಯ 
ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಬೀಗ ಕಂಡು ಶಪಿಸಿ ಸಾಗಿ ಹೋದಾಗ ಮಾಲತಮ್ಮ ಗಂಡನ ಉವಾಯ 
ವನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಹೊಗಳಿದರು, 


ಬೀಗದ ಅವಾಂತರ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು ಮಾರನೆ ದಿನದಿಂದ. ರಂಗಣ್ಣ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, 


ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಮೀಟರ್‌ ರೀಡಿಂಗಿಗೆ ಬಂದ ನೌಕರ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಬೀಗವಿದ್ದುಡನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಹಳ ಖುಷಿವಟ್ಟು (Door Locked) ಅಂತ ಗೀಚಿ ರೀಡಿಂಗ್‌ 


ನಿ 


ಕಾಣಿಸದೆ ಬಿಲ್‌ ಎಸೆದು ಹೋದ. 


ಡ. ಬೀಗ 


೧ 


ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬಂದ ರಂಗಣ್ಣ ಬಲ್‌ ಕಂಡು ತಲೆ ಚಚ್ಚೆಕೊ 
ತೆಗೆದು ರೀಡಿಂಗ್‌ ಬರೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಂ 


(ಟೈ 


"ಆತ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತಾನೆ ಅಂತ ನನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತೇ? 
ನಾನು ಒಳಗಡೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದೆ. ರೀಡಿಂಗ್‌ ತೆಗೆಯೋದಕ್ಕೆ ಕೆಣಬಿಯವರಿಗೆ ದಿನ 
ಹೊತ್ತು ಅಂತ ಇದೆಯೇ? ಆಶ ನಾುಜ್ಚು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 

ಇವಿ ಮಂ 


ಕ 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಸಬೂಬು ಬೂತು. 


ಒಂದು ದಿನ ರಜಾ ಬರೆದುಕೊಂಡು ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಲ್‌ ಬರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಒರೋದಾಯಿತು. ಅಂತ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ ರಂಗಣ್ಣ 
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ಅದರ ಮಾರನೆ ದಿನ ಗ್ಯಾಸ್‌ನವನ ಸರದಿ. ಗೀಟಿನಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಕಂಡು 
ಸಿಲಿಂಡರ್‌ ಕೊಡದೇನೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಗ್ಯಾಸೇನು ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ರಂಗಣ್ಣ 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗಲೇ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದ್ದು . 


“ಎಲ್ಲಾ ಮಾವನವರ ಆ ಮುರುಕು ಬೀಗದ ಅನಾಹುತ" ಆಂತ ಶುರು 
ಹಚ್ಚಿ ದಳು ಮಾಲತಮ್ಮ, 


ಅದರ ಮಾರನೆ ದಿನ ನಿಜವಾದ ಅನಾಹುತವೇ ಸಂಭವಿಸಿತು. 


ರಂಗಣ್ಣ ರಜಾ ಹಾಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ, ಅವತ್ತೇ ಅವನ ಕಚೇರಿಗೆ ತಪಾಸಣೆ 
ಯವರು ಬರಬೇಕೆ? ಯಾವುದೋ ಕಡತ ಬೇಕಾಗಿ ಅವನ ಆಫೀಸರು ರಂಗಣ 
ನನ್ನು ಕರೆತರಲು ಜೀವ್‌ ಕಳಿಸಿದರು. ಆ ಜೀಪಿನ ಡ್ರೈವರೋ ದೊಡ್ಡ ಕಿಲಾಡಿ 
ಆತನಿಗೆ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು. ತನ್ನ ಇನ್‌ಕ್ರಿಮೆಂಟ್‌ ತಡೆಹಿಡಿದ ಕೋಪ 
ಅವನಿಗೆ. ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಕಂಡು "ರಂಗಣ್ಣನ ಗೇಟಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ' ಅಂತ ವರದಿ 
ಮಾಡಿದ ಆಫೀಸರಿಗೆ. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ರಂಗಣ್ಣ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಆಫೀಸರು ರೇಗಿ ಕಡಾ 
ಮಂಡಲವಾದರು. 


“ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ ಗೇಟಿಗೆ ಬೀಗ ಸಿಕ್ಕಿಸಿತ್ತು 
ಹೊರತು ಬೀಗ ಜಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದೆಲ್ಲ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 


ಆಫೀಸರು ಮತ್ತಷ್ಟು ರೇಗಿ "ಎಸೀರಿ ಆ ಬೀಗಾನ' ಆಂತ ಆರ್ಭಟಿಸಿದರು. 


ರಂಗಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಮೇಲಾಫೀಸರ ಆಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ 
ಗೇಟಿನಿಂದ ಬೀಗ ತೆಗೆದು ತಿವ್ಹೆಗೆಸೆಯುವಂಥವನಾದನು, 'ಮಹಾ ತರಲೆ ಬೀಗ' 
ಅಂತ ತಾವ ಬೇರೆ ಅದಕ್ಕೆ [ 

“ಅಪ್ಪನ ಹೋರಾಟ ಒಂದು ತರವಾದರೆ, ನಮ್ಮದು ಇನ್ನೊಂದು ತರ- 
ಬದುಕೋದಕ್ಕೆ' ಎಂದು ಕು2ದು ಕೂತ ರಗಣ. 


ಣ 


ಕಲ ಸಂದ ಕ್ಕಿದದವಾಕಾಾ.. 


ಚಾರಿ ಜಾವಿನ್‌ 
[sp] ೧ 
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ಐಬಿನತ್ತರ ದಶಕದ ಆದಿಭಾಗ. ನಾನು 
ಆಗ ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ: 

[oe ೧೨ ೦ 
ಊರಿಗೊಂದು ಸರ್ಕಸ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸರ್ಕಸ್‌ ನೋಡಿ ಬಂದ ಹಂಡುಗರೆಲ್ಲಾ 
ತಾವು ನೋದಿ ಆನಂದಿಸಿದ ರೋಮಾಂ 


ಚಕ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಿಕ್ಕವರಿ ಸ ಹೊಟೆ 


ಲ 


೨ 


ಕಿಚ್ಚು ಒರೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚ ಇ ೧ 
ಸ್‌ ನಿಓರ್‌ ಜೆ ನಂಲುವಶಿ 

ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಾನಿಟರ್‌ ಡೆಲ್ವಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 

4» ಗ್‌ ದು — pope 

ನಿನ್ನೆ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಾರ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಾ 

ಇದ್ದ ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕೂ 


ನಕ್ಕೂ ಸಾಕಾಯ್ತು 





ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಯಾವ ನಕಲಿಶಾಮನಾದರೂ. ಅವನ ಹಸರು ಏನೇ ಇರಲ 
ನಗಿಸುವವನಾದರೆ ಅವನು ಚಾರ್ಲಿ. ಈ ಶತಮಾನದ ಯಶಸ್ವಿ ನಗೆ ನಟ ಚಾರ್ಲಿ 


ಚಾಪ್ಲಿನ್‌ನ ಪ್ರಭಾವ. ಕೀರ್ತಿ ಇಷ್ಟರ ಮುಟ್ಟಿಗೆ ಹರಡಿತ್ತು. 


ಚಾರ್‌ ಸ್ಥೆನ್ನರೌ್‌ ಚ್‌ಪ್ಪಿನ್‌ ಹುಟ್ಟಿದು. ಲಂದನ್ನಿನಲ್ಲಿ (ಏಪ್ರೆಲ್‌ 
16-1889). ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌ ಹಾಲ್‌ ಕಲಾವಿದರು. ಆಗಿನ 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಜನರ ಮನರಂಜನೆಗೆ ಮೋಸಲಾಗಿವ್ದ ರಂಗಮಂಚ ಈ ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌ 
ಹಾಲ್‌. ಗೀತ ನಾಟಕಗಳು ಜಾನವದ ನಂ| 
ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌ ಹಾಲ್‌ ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಾರ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ, ಅವನ ತಂದೆ ಕುಡಿತದ ಚಟಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ, 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಚಾರ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ದ ಕಿ ಬಾ =» 
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ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. ಹತ್ತನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಾರ್ಲಿ `ವೆರಿಟಿ ಸ್ಟೇಜ್‌` 
ಎಂಬ ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿದ, ಇದೊಂದು ಮೂಕಾಭಿನಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ 
ಪರಿಶ್ರಮ ಹೊಂದಿದ್ದ. ಸಂಸ್ಥೆ (ಪ್ಯಾಂಟೋಮೈೈಮ್‌): 1913ರಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಅಮೆರಿಕಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ಪ ಪ್ರವಾಸ ಕೈಗೊಂಡಿತು. ಚಾರ್ಲಿಗೆ ಆಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಮೆರಿ 
ಕನ್‌ ನಿರ್ದೇಶಕ ಮಾರ್ಕ್‌ ಸೆನ್ನೆಟ್‌ನ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಚಾರ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು 
ಅವನು ಗುರುತಿಸಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಟಿಸಲು ಚಾರ್ಲಿಯನ್ನು ಮಾರ್ಕ್‌ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. 
“ಕೀ ಸ್ಟೋನ್‌” ನಗೆ ಚಿತ್ರ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಾರ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್‌ನ ಪದಾ ರ್ಪಣವಾಯಿತು* 
ಮೊದಲ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಮೂವತ್ತೈದು ಕೇ ಸ್ಟೋನ್‌ ನಗೆ ಚಿತ್ರಗಳು ತಯಾರಾಗಿದ್ದು, 
ಚಾರ್ಲಿಗೆ ಅತಿ ಯಶಸ್ವಿ ನಗೆ ನಟನೆಂಬ ಖ್ಯಾತಿ ದೊರಕಿತು. ಗಲ್ಲಾ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೂ, `ಈ ಚಿತ್ರಗಳು : ಚುದ್ದಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಚಾರ್ಲಿಗೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ "ಟ್ರಾಂಪ್‌' ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಅದರ ಉತ್ತಮ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಧ್ಯತೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಳಸುವ ಆಶೆಯಿತ್ತು. ಈ ಟ್ರಾಂಪ್‌ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮನುಷ್ಯ, ನಮ್ಮ ಆರ್‌. ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವ ಮಿ. ಸಿಟಿಜನ್‌ ತರಹ, 
ಚಿಕ್ಕ ಪೊರಕೆ ಮೋಸೆ. ದೊಗಳೆ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಇಸ್ತ್ರಿ ಇದ ಕೋಟು. ಸುಕ್ಕು 
ಸುಕ್ಕಾದ ಬೋ ಟೈ, ತಲೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕರೀ ಟೋಪಿ, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಬೆತ್ತ, 
ಇಷ್ಟು ಟ್ರಾಂಪ್‌ನ ಜಯಾ, ಸೌಜನ್ಯಪೂರ್ಣ ನದವಳಿಕೆ, ಕರುಣೆ ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಇದ್ದರೂ ಈತ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಎಡವಟ್ಟು. ಈ ಎಡವಟ್ಟು ವ್ಯವಹಾರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಭು ಬಿದ್ದು ನಗುವಂತಹ ಅವಕಾಶ. ಹಾಸ್ಯದೊಂದಿಗೆ  ನೋಟಕರಲ್ಲಿ 

ಹಾನೂಭೂ ತಿಯನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುವ ಈ ಟ್ರಾಂಷ್‌, ಚಾರ್ಲಿಯ ಅಭಿನಯ ಕುಶಲತೆಗೆ 
| ಉದಾಕ್‌ರಣೆ. ಕಾಲು ಜಾರಿಸುವ ನಡಿಗೆ, ಆಳತೆ ಮೋರಿದ ಷೂಗಳು. 
ಘಾತ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ಮೂಡಿಸುವ 


ಅಪ 
ವಟನೆ, ಹೃದಯವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಸೂಸುವ ಮುಖಭಾವ ಇವು ಟ್ರಾಂಪ್‌ನ 


“ಮ್ಮ 

ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. 
ಚುಡ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್‌ ನಟಿಸಿರುವ ಅನೇಕ ಜನಪ್ರಿಯ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನ್ನು 
ಉಲ್ಲೇಖಿನಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆ "ಮಾಡರ್ನ್‌ ಟೈಂಮ್ಸ್‌' ಮತ್ತು `ದ ಗ್ರೇಟ್‌ 
ಡಿಕ್ಟೇಟರ್‌” ಆಧುನಿಕ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಹೇಗೆ ಯಂತ್ರಗಳ 


೦ಬ ಸತ್ಯ ಸಸ ನಗೆ. ಅರಿವನು 
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ಸ 


ಬಡಿಸುವ ಉಪಕರಣದಾಗುತ್ತದೆ. ಎರಡನೇ ದುಹಾ ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟಿರ್‌ 
ಯಹೂದ್ಯರ ಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ ಅತ್ಯಾಚುರ ಹೇಗೆ ಹಾಸ್ಯ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಗ್ರಾಸಮಾಗ 


ಕ 


ಬಲುದೆಂಬುದಕ್ಕೆ “ದ ಗ್ರೇಟ್‌ ಡಿಕ್ಟೇಟರ್‌” ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ. 


ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಾರ್ಲಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಚುದ್ಲಿಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ನ್ಯಾಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು, ಸಮಾಜವಾಡಿ ಒಲವು 
ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 1952ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾ ಚಾರ್ಲಿಯನ್ನು ತನ್ನ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಚಾರ್ಲಿ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಪತ್ನಿ ಊನಾ ಓ ನೀಲ್‌ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಿಟ್ಟರ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ 
1972ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾವಕರ ನಂಘ ಜಾರ್ಲಿಗೆ ಗೌಂವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ನೀಡಿತು. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಆ ವೃಶಸ್ತಿಯನ್ನು 
ಯದಲ್ಲಿ ಮೂಕಾಭಿನಯವಟು ಚುರ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್‌. 
ಎಷ್ಟು ದುರ್ಬಲ, ಎಷ್ಟು ನಿರರ್ಥಕ" ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು, ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಚಾಧ್ಲಿಯ ಸಮಗ್ರ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಸಭಿಕರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ಬ್ರಟ 


1975ರಲ್ಲಿ, ಷ್‌ ಸರಕಾರ ಚಾರ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್‌ಗೆ ನೈಟ್‌ ಹುಡ್‌ ನೀಡಿತು 
ಈ ಗೌರವ ಸಂದ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 1977ರ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ದಿನ (ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 25) 
ಚಾರ್ಲಿ ಸ್ವಿಟ್ಟರ್ಲೆಂಡಿನ ವೇವಿ Rr ನಿಧನ ಹೊಂದಿದ. 

ತೀವ್ರ ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ಸಮಾಜದ ನೋವುಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿ ಚಾರ್ಲಿ 
ನಗೆಯ ಚಾಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದರೂ. ಈಗ ಚಾರ್ಲಿ ಯ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ಟು 
ಗಳೆಂದರೆ, ಶ್ರೀಮಂತ ಮಕ್ಕಳ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಟಿ. ವಿ. ಮುಂದೆ 
ಕೂರಿಸಿ ನಗಿಸುವ ಸಾಧನ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಪ್ರ ಜಹಾಜ್‌ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಾ ನಗಿಸುವುದರ ಜೊತಗೆ ಹಿರಿಯರನ್ನೂ ಚುಚ್ಚಿ ಎಬ್ಬಿಸುವುದು ಜಾರ್ಲಿ ಚಿತ್ರ, 
ಗಳ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ, ಚಾರ್ಲಿಯ ನಟನೆ ನೋಡುವುದ 
ಆದರ ಹಿಂದಿನ ಪರಿಶ್ರಮ, ಪ್ರತಿಭೆ, ಸಂವೇದನೆ 
ಮಾತ್ರ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ ರಂಗದಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬ ಚುರ್ಲಿಯನ್ನು ಕಾ 
ದಿನ ಬೇಗನೆ ಬರಲಿ. 


ಬಹು ಮತಗ ಕಂಡರೂ, 
ರನ್ನಾ ಗಿ ಮನಗಂಡರೆ 
ಬಡು ಅಂತಹ 
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ಮರಳಿ ಯತ್ನವ ಮಾಡು 


ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿ ದಾನಂದ 





"ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನಾದ್ರೂ ಸಾಧಿಸಬೇಕೂಂತ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹೇಳ್ತಾಯಿರ್ತೀಯ 
ಲ್ಲಮ್ಮಾ ಹಾಗಂದ್ರೇನು” ಅಂತ ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮರಿ ಕೇಳ್ದಾಗ ನನಗೆ 
ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮರಿಗೆ ಏಳೇ ವರ್ಷ. ಇನ್ನೂ 
ಹಸುಳೆ. ಅವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯೇ ದೈವ ಮತ್ತು ಅವನು ಕೇಳ್ಳೆಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊಡೋ ನಾನು ದೊಡ್ಡ ದೇವತೆ. ಅಂಧ ಮರಿ 
ಯಿಂದ ಇಂತಹ ತೂಕದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ನಾನೇ ನಂಬದಾಗಿದ್ದೆ, 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ ಆ ಕಡೆ ಎಸೆದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೆ. 


“ಮರಿ! ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಬರಿ ಊಟ. ತಿಂಡಿ. ಆಟಾಂತ ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡದೆ 
ಏನಾದರೂ ಧ್ಯೇಯ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಬಂದ್ರೂ ಹೆದರದೆ ಗುರಿ 
ಮುಟ್ಟೋದೆ ಸಾಧನೆ ಕಣಪ್ಪಾ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅರ್ಧ ಗೊಗ್ಗರು ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಂತೆ 
ಹೊರ ಬಂತು. "ಹೌದು! ದೇಶದ ಅನಕ್ಷರಸ್ನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಕ್ಷರಸ್ಸರನ್ನಾಗಿಸುವ 

© ಇ ಆ ಛಿ ಲ್‌ 
ಧ್ಯೇಯವಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಅಲ್ವೇ ” 


ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ತೂಕದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಬಾಯಿ ಮಾತ್ರ 
ಮರೀದು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಹಿಂದಿದ್ದ ತಲೆ ನನ್ನ ಮೊದಲನೆ ಕುಮಾರ 
ಕಂಠೀರವ ರವೀದೂಂತ. ರವಿ ನಮ್ಮ ಮರೀಗಿಂತ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯ. ಅವನ 
ಸ್ವಭಾವಾನ ಎರಡೇ ವದಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸುವೆಯಾ ಎಂದು ಕೇಳುವುದಾದರೆ - ವರ್ಣಿ 
ಸುವೆ-ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ-"6೪೮೯ ೩೧8೧ ಎಂದು. ಅವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನು 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನಾವು ಅಂದರೆ ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳು ಅವನ ಗುಣಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಕಮ್ಮಿ ದರ್ಜೆಯವರೆಂಬ ಅವನ ಭಾವನೆ, ಎರಡನೆಯ 
ದಾಗಿ, ಆವನ C೩pttion ೫ಂ0ಗಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿಡಲು ಅಶಕ್ತರು 
ಎಂಬುದು. 


“ಸಾಕು ನಿನ್ನ ತಲೆ ಹರಟೆ ಬಾಯ್ಮುಚ್ಕೊಂಡು ಓದ್ಕೊ. ಇದೇ ಜಾಣತನ 
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ಓದ್ನಲ್ಲಿ ರೋರ್ಸು. ಆಶ ಅಬ್ಬರಿಸಿ ಅವನ ಬಾಯಿಯನ್ನೆನೋ ಮುಚ್ಚಿಸಿದ್ದೆ 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿನ ಕೀಟ ಕೊರೆಯ ಹತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿ 
ದ್ಹಾದರೂ ಏನೂಂತ ನನಗೆ ನಾನೇ ಪಶ್ನೆ ಮಾಡ ಹತ್ತಿದೆ. ನೋಡಿ! ಇದನ್ನ 
ನಾನು ರದಿ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳೋ ಮಾತಲ್ಲ. ಜಂಭ ಕೊಚ್ಕೋತೀಇಿ ಅಂದ್ಕೊಬೇಡಿ. 
ನಮ್ಮ ರವಿ ಮಾಠೂಂದ್ರೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹಾಗೇನೇ-ಅವನ ಎಸೆಯೋ ಮಾತಿನ 
ಬಾಣ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿರುತ್ತೆ, 

ಹಿಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಹೀಗೆಯೇ ನನಗೆ Challenge ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸಾಧಿಸಬೇಕು ಆಂತ ಭೋಧಿಸುವುದೃ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಅಂದರೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಏನಾದರೂ ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಸವಾಲ್‌ ಎಸೆದಿದ್ದ. ನಾನೂ ಬಿಡ್ತೀನೆಯೆ? “ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ 


ಮುಡಿಲ್ಲವೇನೋ? ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಧನೆಯೆ ?” ಎಂದು ಎಗರಾಡಿದ್ದೆ. 


“ಹೂ ಅಂದೆಂತಹ ಸಾಧನೆ. ಅದನ್ನು ಕೆಲಸದ ಚಿನ್ನಮ್ಮನೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೇನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಖ.ಸಿ. ಅಲ್ವಲ್ಲಾ” ಅಂತ ಹಂಗಿಸಿದ್ದ. 
ಆವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ನಾನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾದರೂ ಏನೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಜೀವನವನ್ನು ಸಾರ್ಧಕ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾರ್ಗವಾದರೂ 
ಏನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದೂರದರ್ಶನದಿಂದ ಆದೇಶ ಹೊತ್ತ ಕರೆ 
ಯೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು. “ಬನ್ನಿ! ಕೊಂಚ ಕಲಿಸೋಣ! ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಧಿಸೋಣ”! 
ಅದೆಮ್ಟ ಅರ್ಧ ಗರ್ಭಿತ ಕರೆಯಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಎಟುಕಿದಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಸರಿ! ಮೊದಲು ಒಂದರ್ಧ ಘಟೆಗೆ ಒಂದು ಸರ್ತಿ 
ಎಂಬಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರನ್ನು ಸಾಕ್ಷರಸ್ನರನ್ನಾಗಿಸುವ ಆ ಕರೆಯೇಕೆ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ! ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು 
ಪಟ್ಟು ಸಾಕ್ಷರತೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆಯ! ಇಲ್ಲ! ಖಂಡಿತಾ ಇಲ್ಲ! ಏಕೆನ್ನುತ್ತೀರಾ? 
ಆದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಚಿನ್ನಮ್ಮ (ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಇನ್ನೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ) ಮತ್ತು ಆ ಶನೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅರ್ಚಕ 
(ಇನ್ನೂ ಚಂದ ಎತ್ತಲು ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ) ಹೋದ ವರ್ಷ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಕ್ಷರ 
ಸ್ಥರನ್ನಾಗಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಹೆಣಗಾಡಿದ್ದೆ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಅನಕ್ಷರಸ್ಪರು 
ಅನ್ನುವುದಂತೂ ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ರವಿಯೊಡನೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಣದಲ್ಲಿ ಸೋಲನುಭವಿಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೆಂದೂ ಬೋಧನೆ, ಸಾಧನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮಂದೆ ಸವಾಲ್‌ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ 
ಐ ಆ ದ್‌ ೧೨ 
ಇವ! ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಾಧಿಸಿ ಬಿಡಲೇಬೇಕು ಎಂದಿತು. ಹುಮ್ಮಸ್ಸು, 
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ಮರಳಿ ಯತ್ನವ ಮಾದೇಬಿಡು ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣದ ಗೋಜೇ 
ಬೇಡ, ಎಳೆಯರಿಗೆ ಕಲ್ಸಿಬಿಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಧೃಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಎಳೆಯ 
ರನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದು ತುಂಬಾ ಸುಲಭ ತಾನೇ. 

ಬೆಳ್ಳಂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯೇ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ ಆ ಬಾಲಕ, ಜನ 
ಸಮೂಹ ಹಾಸಿಕೆಯಿಂದೇ ಎದ್ದೇಯಿರುವುದಿಲ್ಲ ಆಗ. ನಾನೂ ಮುಖತಃ ಎಂದೂ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಧ್ವನಿ ಪರಿಚಯ ಅಷ್ಟೆ. ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು 
ಮೀಟ್‌ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಅಲಾರಂ ಇಟ್ಟಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೀಗ 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಫ್ರಿಡ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ಊಟದ 
ಪದಾರ್ಧವೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ) ಜೊತೆಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಹತ್ತು 
ವೈ ನಾಣ್ಯದ (ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆಂದು ಕರಿದ ಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ 
ದಕ್ಷಿಣೆ) ಸಮೇತ ಹೋದೆ. 


“ಬಾರೋ ಮಗು” ! ಅವನನ್ನು ಪ್ರಿ 
ನೋಡಿತು ಆಷ್ಟೆ. ಅವನಿಗೆ ಆ ಪ್ರೀತಿ ಧ್ವನಿ 


ಪ 
ತ್ತಿರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತೋ ಏನೋ. 


€ತಿಯಿಂದ ಕರೆದೆ ಮಗು ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೇಳಿ ನಾನು ಮತ್ತಿನಾರನ್ನೋ ಕರೆಯು 


“ನಿನ್ನೇಪ್ಪಾ ಕರೆದಿದ್ದೂ ! ಬಾಯಿಲ್ಲಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ ತೋಗೋ!” ಬಹಳ 
ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಬಂದು ನಿಂತ. ಸುಮಾರು ಏಳು ವರ್ಷವಿರಹಬುದು ಅವನಿಗೆ. 
ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮರಿಯ ವಯಸ್ಸು. “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ” ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಒಳಗೆ 
ಬೆಚ್ಚನೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮರಿ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬೇರೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಮಗೂ! ಓದು ಬರಹ ಎಲ್ಲಾ ಕಲಸ್ತೀನಿ ಕಣೋ! ಜೊತೆಗೆ ತುಂಬಾ 
ತಿಂಡಿ, ಊಟಾ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಬಂದ ಕಲ್ತೊತಾನೇ” ಎಂದೆ. 

ಏನೂ ಲರ್ಥವಾಗದವನ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮೋಟು ಗೋಡೆ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ 
ವಾತ್ತೆಗಳಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಬಂದಿತು. ಮುಂದೆ 
ಒಡ್ಡಿದ ತಟ್ಟೆಗ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅನ್ನ, ಹುಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುರಿದೆ. ಒಂದೊಂದು 
ವದಾರ್ಧನೂ ಮೂಸಿ ನೋಡಿ ದೊರ್ಡ ಮಾತ್ರೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿಕೊಂಡ. “ಇವನಲ್ಲಾ 
ಹಸುಳೆ ಪಾವ! ನಮ್ಮ ಮರಿ. ಆಟದ ಗಮನದಲ್ಲಿ ತಂಗಳೋ ಹಳಸಿದ್ದೂ 
ಏನು ಹಾಕಿದರೂ ತಿಂದು ಓಡುತ್ತೆ” ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬರದಿರಲಿಐ್ಲ. ಕೊನೆಯ 
ದಾಗಿ ಏಂಬಿದ ಪಾತ್ರೆಯ ಮೊಸರನ್ನೂ ಸುರಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶೋಷವಾಗಲೀ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ; ದಿಸಾ ಮೊಸರನ್ನವನ್ನೇ ತಿಂದು 
ತೇಗುತ್ತಿರುವನಂತೆ- ಒಳ್ಳೇ ನಿಷ್ಕಾಮ ಕರ್ಮಯೋಗಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅದನ್ನ 
ಕಂಡು ನನಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಡ್ಚಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
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ಮಗಣ! ನಾಳೆಯಿಂದೂನೇ ಬಂದ್ಬಿಡು. ನೀನು ಏನೂ ತರಬೇಡ. 
ಸ್ಲೇಟು ಬಳಪ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದ 10 ಪ್ಳ 
ನಾಣ್ಕಾನೂ ಆವನ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದೆ “ಇದರಲ್ಲಿ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ತೊಗೋ” 


“ಅಯ್ಯೊ! ಬರಿ 10 ಪೈಸೇನೆ ಇದಕ್ಕೇನು ಬರುತ್ತೆ? ಅಂತು, ಆಲಕ್ಷ್ಮ 
ದಿಂದ ಆ ನಾಣ್ಯನ ತೋರಬೆರಳು ಮತ್ತು ಹೆಬ್ಬರಳಿನ ಮಧ್ಯೆ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿ 
ಸಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಕೊನೆ ಮನೆಯೋರು ಕರೆದರೂಂತ ಓಡಿಹೋಯ್ತು. 


“ನಾಳೆ ಬೇಗ ಬಾರೋ! ಮರೀಬೇಡ!” ಅಂತ ಕೂಗ್ನಾನೇಯಿದ್ದೆ. 
ಎರಡ್ಡೆಚ್ಜೆ ಹೋಗಿದ್ದನೋ ಇಲ್ಲೊ ಎದುರಿನಿಂದ ಇವನದೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕಾಲ ಹತ್ರ ಪೈಸೆ ಎಸೆದು 
ಶಿಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋದ. 


ಮಾರನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಾಗಿ ಊಟ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಕಾಯ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರದಂತೆ ಅವನೇನೋ ಬಂದ ನನ್ನ ಕಂಡರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮುಂದೆ ಹೋದ, 
ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿಕೊಂಡರೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಮುಂದೆ ಹೋಯ್ತು. ವಿಪರೀತ ಕೋಪ 
ಬಂತು. “ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು” ಅಂತ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದೆ. “ಯಾಕೆ ನಿನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 
ಹಳಸಿ ಹೋಗಿತ್ತೇನ್ರಿ ಆಂದಳು ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಮಿಟಕಲಾಡಿ ಮೂನಾಕ್ಷಿ. 


“ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ೯1686 ಇರೋದು ನೋಡಿಲ್ವೇ ? ಆಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಅಂದ್ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


ಅಲ್ಲೇ ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ಈ ನಾಟಕ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ರವಿ. ನನ್ನನ್ನ 
ನೋಡ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ- 
ನಾನ್ತಾನೆ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ? ಹದಿನಾರರ ಹತ್ತಿರದ ಹುಡುಗನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ತರಹ 
ನೋಡ್ಕೋ ಬೇಕೂಂತ ಬೇರೆ ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲಾ | 


ಶೇ ಸೀ ಜೇ 


ಆಂದು ವರಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಬ್ಬ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೆಲಸದ 
ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಮಾರು 7ರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ವರ್ಷಾವಧಿ 
ಹಬ್ಬದ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಶಿ ಮುಸುರೆ ವಾತ್ರೆ ಮೂಲೇಲಿ ಕೂತಿದ್ಯಲ್ಲಾಂತ 
ಕೊಂಚ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಾಯ್ತು, 
ಆವಳು ಬಂದಿದ್ದು ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಕರ್ಯೋದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೆ. ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೇಂತಲ್ಲ್ಲಾ 


“ಬೇಗ ಬೇಗ ಬ್ರನ್ರಿಮ್ಮಾ ! ಹೊತ್ತು ವ 
ಅಂತ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 


ಆಹಾ! ಆ ವೈಭವವನ್ನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲಿ! ಒಳ್ಳೆ ಮದುವೆ ಮಂಟಪ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಕೋಲ್ವೇ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಬಲ್ಬಗಳು ಮನೆ ಮುಂದೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಹೊಸದಾಗಿ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಮಾಡಿದ್ದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಟಿ 
ಸಿದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಒಂದರ, ಐದರ, ಹತ್ತರ ನೋಟುಗಳ ಮಧ್ಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ 
ದೇವಿ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಹೂವಿನ ಕುಂಡಗಳು. 
ದೇವಿ ಮುಂದೆ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಗಳು. ಯಾವ ಮೂಲೆ 
ನೋಡಿದರೂ ಸ್ವಚ್ಚ, ಚೊಕ್ಕಟ, “ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಇವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಗುಡಿಸಿ 
ಸಾರಿಸಿ ಮಾಡೋವಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದ ಕಸ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣೋಲ್ಲ” ಅಂತ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯಾಕಿಗೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದೆ. ಚಿನ್ನಮ್ಮನ್ನೇ ಆವರ ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದೂ 


ಸಹ, 


ಅದು ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಹೋಗಲಿ! ಅಲ್ಲೇ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ತಂಡ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಚೂಟಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ತುಂಬಾ 
ಮನಮೋಹಕವಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಚಂದದ $kirt 010056 ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕೂದಲನ್ನು pಂಗy 1611 ನಂತೆ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದಳು. 
ಚಿನ್ನಾರಿ ಬಣ್ಣದ ಹೈ ಹೀಲ್ಡ್‌ ಶೂ ಬೇರೆ ಒಳ್ಳೆ ಆವ್‌-ಟೂ-ಡೇಟ್‌ ಅಮ್ಮಯ್ಯ, 
ವಟ ಪಟಾಂತ ಅರಳು ಹುರಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಗಿಸಿದ್ದಳು. 
೫.೭.೮. ಲೋ, 8.5.೦. ಲೋ ಓದುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯಿರಬಹುದೆಂದು 
ಕೊಂಡೆ. 


ಇ ಯು ಕ 
ಯಾವುದೋ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆ ತರಗತಿ ಮೆಟ್ಲು ಏರಿ ಬಿಟ್ಟವಳು. ಆಂತ 
ಮರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಂದಲೇ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 


ಅವಳಿನ್ಯಾರೂ ಆಗಿರದ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಕೊನೆಯ ಮಗಳು. ವಿದ್ಯೆ ನೈವೇದ್ಯ 


“ಚಿನ್ನಮ್ಮಾ 1 ಅವಳನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕಳುಹಿಸಿ. ನಾನವಳಿಗೆ ಪಾ 


ಸಾ 

ಟ್ರ 

ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ವೈವೇಟ್ನಾಗಿ ಕಟ್ಟೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ವು 
ನ 


ಸಾ ನಾನೇ ವಹಿಸ್ಕೋತೀನೀಂತ” ಅಂದೆ. ಆವಳೇನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ 
ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಾದ್ದಾಯಿದ್ದ ಕೆಲ್ಸ ಮುಂದುವರೆಸಿಕೊಂಡು 


Silence is half Consent ಅಂತಾರಲ್ಲ. ಸರಿ! ಎಲ್ಲಾ ಪುಕ್ಸಟ್ಟೆ 
ಆದ್ರೆ ಒಪ್ಪೇ ಏನ್ಮಾದಾಳು ?” ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಊರೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದು ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟು ಪುಸ್ತಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟೆ. 


ಸಾಧಿಸುವ ಸಂಶೋ ಷದಲ್ಲಿ ಆದ ಖರ್ಚನ್ನೆಲ ಕಡೆಗಣಿಸಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಸ್ವಾರ್ಥವೂ ಸೇರಿರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಿ ! ಹೀಗೆ ಬು ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ಟ್ಯೂಷನ್‌ 
ರುರು WE ಹಾಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ Private tution ಹೇಳ್ಕೊಟ್ಟು 

ಕೈ ತುಂಬಾ ಹಣ ಸಂವಾದಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸ್ಕೂಲ್‌ ತೆರೆದು... ಆಹು! 
ಎಂತಹ ಕನಸು. 


ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಇವತ್ತಿನವರೆಗೂ ಚಿನ್ನಮ್ಮೆ ಬಂದೊಡನೆ ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ “ಯಾಕೇ 
ಇವತ್ತೂ ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ತಾಇದ್ಮಲ್ಲೇ” 
ಸುಮಾರು ತಿಂಗೃ ಮೇಲಾಯ್ತು. ಅವಳದ್ದು ಒಂದೇ ಉತ್ತರ, “ನಾಳೆ ಕಣಮ್ಮ. 


ಯಾಕೋ ಗಂpೀ ಹೋಗ್ತಾಯಿದೆ. ಖಂಡಿತ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಆಗ್ತಾಯಿದೆ. 

ಅವಳು ಬರೋಲ್ಲ. ನಾನು ಕಲ್ಲೋಲ್ಲಾಂತ. 

೧೧ 
ಮರಳಿ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮರಳಿ ನೋತಿದ್ದೆ. 
೦ ೦ 

ಫಿ pe) ಲ ಗಾ 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಬಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತೀಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೂವು ಮಾರಲು ಬರುವ ಹುಡುಗ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಹಳೆ ಹೂವು 
ಮಾರ್ತಾನೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೊಗ್ಗು ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾನೆ. ಹುಡುಗ ಬಲು 
ಚಾಲೋಕು- ಲೆಖ್ಬದಲ್ಲೂ ಬಾಣನ ಹಾಗೇ ಕಾಣ್ತಾ ನ ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಬಲು 
ಸುಟಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿ ಕಳೆದು ಮಾಡಿ ಹೂವಿನ ಬೆಲೆ ಹೇಳ್ತು ಹೂವಿನ ಮೊಳ 
ಉದ್ದ ಮಾಡೋದ್ರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರನ್ನೂ ಮೊರಿಸ್ತಾನೆ. ಹ ದಿನಾ ಕೇಳೋ 


Ks €! ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುಲ್ವೇ"” 
ತ ಮಾರ್ಬಿಟ್ಟು ನೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿನಿ” 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಂಡಾಗಿನ ವ್ರಶ್ನೆ “ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ವಾರವೆಲ್ಲಾ ಓದ್ಕೊಂ 
ಡೈನೋ?” “ಓಹೋ! ಎಲ್ಲಾ ಓದ್ಕೊಂಡೆ” ಅಂತ ಉತ್ತರ. ನಂಗೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿವರೀತ ಪ್ರೀತಿ. 
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ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಹತ್ತಿರದ ಶ್ರೀ ಸಾಯಿಬಾಬ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಬುಟ್ಟಿ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಆ ಹುಡುಗ ಕೂತಿದ್ದ, “ಪಾರ ಓದ್ಕೊಳ್ಳದೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲೋ, ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಓದ್ಕೊ. ನಾಳೆ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬೈದಾರು” ಅಂದೆ. 


“ಆಯ್ಯೋ! ಅವನಿಗೆಂತಹ ಸ್ಕೂಲು ತಾಯಿ! ಸ್ಕೂಲೂಂದ್ರೇನೂಂತ 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇಯಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮತ್ರ ಎಲ್ಲೋ ಸುಳ್ಳು ಹೊಡ್ಡಿದ್ದಾನೆ” 
ಅಂದ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಚಪ್ಪಲಿ ಕಾಯುವಾತ. ನನಗಾದ $hಂck ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚದೆ ಆ ಹುದಡೆಗನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪರಾರಿ ಕಿತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಾಲಕ. ನಿಜದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯು 
ವಂತಹ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದ. 


ಈಗಲೂ ದಿನಾ ಹೂವು ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಪಾರ ಹೇಳ್ಕೊ 
ಡ್ತೀನಿ ಬರ್ತಿಯೇನೋ ಅಂತ ಕರೆಯೋಣ ಅನ್ಸುತ್ತೆ ಆದರೆ ಕೇಳೋ ಹಿಮ್ಮತ್‌ 
ಆಗಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಹೇಳೋಕೆ ಹೊರಟೇಂದ್ರೆ ಅದೇನೋ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಪೂರ್ಣ 
ಸಾಕ್ಷರತೆ ಗಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ಆಂತ ಸರ್ಕಾರದವರು ಹೇಳೋದನ್ನ ಕೇಳ್ತಾಯಿರ್ತೀ 
ವಲ್ಲಾ ಆದರ ಅರ್ಥವೇನು, ಪೂರ್ಣ ಸಾಕ್ಷರತೆಯ ಮಾಪಕ ಹೇಗೆ ? ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಆವಳ ಗಂಡ, ಆ ಭಿಕ್ಷುಕ ಹುಡುಗ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿದ್ದಾ 
ರೆಯೆ ? ಮೇಲಾಗಿ ವಿಶ್ವಸಂಸ್ಥೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೀಡುವಂತಹ ಪೂರ್ಣ ಸಾಕ್ಷರತಾ 
ಅವಾರ್ಡ್‌ಗಳ ಅರ್ಥವೇನು ಎಂಬ ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ, ನನಗ್ಯಾಕೆ ಅದರ ಚಿಂತೆ-ತೆಪ್ಪಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ 
ವೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ... ತಿಳಿದೋರು ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ನೀಡುವುದಾದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಅಪರಂಜಿಗೆ ಬರೆದು 
ತಿಳಿಸ್ತೀರಾ? 


ಮೂಡು ! [11001] 


1 


“ಪ್ರಭಾ 


523ರಕ್ಕಿರದು. ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ 
ಲೇಖನಗಳು ಈಚೆಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯರೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಪಾಪ ಮನುಷ್ಯ ಹುಷಾರಿದ್ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಅವರ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ 
ಹೊರಟೆ. ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿದ್ದ, ಮೋಡ ಎಂಸುಕಿದ ಆಕಾಶದಂತೆ ಕಳಾಹೀನ 
ರಾಗಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರು ರೈಲು ಉಗಿಬಂಡಿಯ ತೆರದಿ ಹೊಗೆ ಉಗುಳುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿದೆ. ನಾನೂ "ಉಗಿಬಂಡಿ' ಓಡಿಸಿದೆ. ನಂತರ ಲೋಕಾ 
ಭಿರಾಮವಾಗಿ "ಏಕೋ ಏನೂ ಬರೆದ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಈಚೆಗೆ?” ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದೆ, 


ಏಕೋ ನನ್ನದೆಲ್ಲಾ ಒಸರಿ ಹೋಯಿತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... ಅಂತ ಗೆಳೆಯ 
ವಿಷಣ್ಣವಾಗಿ ನಕ್ಕ. "ಏನಪ್ಪಾ ಹಾಗಂದರೆ? ಒಸರಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ನೀನೇನು ಕೆರೆಯೇ 
ಸಮುದ್ರವೇ ಮಹಾ ಸಾಗರವೇ.... ಎಂದು ವಿವರಣೆ ಬಯಸಿದೆ. ಗೆಳೆಯ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮ ದೀರ್ಥವಾದ ಸಿಗರೇಟು ಹೊಗೆಯನ್ನು ಉಗುಳುತ್ತಾ "ಯಾತಕ್ಕೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಈಗೀಗ ಮೂಡೇ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ....'ಎಂದ. ವಹೂಡ್‌ ಎಂದರೆ ಏನು 
ಮೂಡ್‌ ಎನ್ನುವುದು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಜನರಿಗೆ “ಮೂಡೀ' ಬಂದರೆ ಏನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಗಳ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡವು. ಸರಿ “ಮೂಡ್‌' 
ಅನ್ನು ಅರಿಸಿ ಹೊರಟೆ. ಮೂಡ್‌ ಎಂಬುದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪದವಂತೆ. ಇದರ 
ಅರ್ಥ "ಮನಸ್ಸಿನ ಸಹಜ ಸ್ಥಿತಿ' ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 'ಮನಸ್ಸು-ಸಹಜ 
ಸ್ಥಿತಿ' ಎಂಬುದೇ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿರೋಧ್‌ ಭಾಸ ಮನಸ್ಸು ಸಹಜ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದರೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಳು ಅಸಹಜ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ದ್ದಾಗ ಮಾಡಲಾಗದಂತಹವುಗಳು. ಅದರಿಂದ ಮೂಡ್‌ಗೆ ಆರ್ಥ ಮೂಡೇ ಆಗ 
ಬಹುದೇ ?. ಇದು ಯಾರಾದರೂ ಭಾಸಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದ ವಿಷಯ. 


ಈ "ಮೂಡ್‌'ಗಳ ತೊಂದರೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ 
ಜನರಿಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಣದು. ಅಂದರೆ ಆಂಗಡಿ ನಡೆಸುವವರು, ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ 
ನಡೆಸುವವರು, ದಿನನಿತ್ಯದ ಅವರವರ ಧಂದೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿರ.ವಎರಿಗೆ ಈ 
ಮೂಡ್‌ ಎಂಬ ಪದವೇ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು ಎಂದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. 
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ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ "ಮೂಡ್‌'ಗಳು ಯಾರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತವೆ? 


ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಕವಿಗಳು, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವವರು ಹಾಗೂ 
ಇಂತಹ ಕೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರಿಗೆ ಈ ಮೂಡ್‌ಗಳು 
ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಇದನ್ನೇ ನಿಜ ಜೀವನದ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಂತೆ ಕೈಗೊಂಡಿರುವವರಿಗೆ ಈ 
ಮೂಡ್‌ಗಳು ಕಾಣಿಸದು ಎಂದು ನನ್ನ ನಿಚ್ಚಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂವಾದಕ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿವಾರ ಆತನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸುಮಾರು 
ಹನ್ನೆರಡು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಈತ 
"ಮೂಡ್‌' ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತರೆ ಈತನ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ: 
ಅದರಿಂದ ಈತನ ಮೂಡ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ! ಅದೇ 
ರೀತಿ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಹವ್ಯಾಸವನ್ನಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡಾತ ಬದುಕಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ 
ತಿಳಿದಿರುವವನು "ಮೂಡ್‌' ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತಾನು. ಕಾರಣ ಆತನಿಗೆ 
ಇದೇ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಸಾಧನವಾಗದೇ ಇರುವುದು. ಅಂದರೆ ದಿನ 
ನಿತ್ಯದ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುವಂತಹವರಿಗೆ ಈ “ಮೂದ*"ಗಳು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಬೇರೆ ತುಡಿತಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡವರಿಗೆ ಈ ಮೂಡ್‌ಗಳ ಕಾಟ 
ಹೆಚ್ಚು. ರಾಜಕಾರಣ ನಡಿಸುವವರಿಗೆ `ಮೂಡಾ' ಕಾದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? 


ಇನ್ನು 'ಮೂಡ್‌'ಗಳನ್ನು ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಂದರೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಗೆಳೆ 
ಯರು 'ಮೂಡ್‌'ನಲ್ಲಿರಲು ನಿರಂತರ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾರೆ; ಕೆಲವರು ಹೆಂಡ 
ಹೀರಿದರೆ ಮೂಡ್‌ ಬಂದಂತೆ ಲೆಕ್ಕ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಕಸ ಚೆದುರಿ 
ಕೊಂಡು ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾದರೆ ಅದೇ "ಮೂಡು' ಪ್ರಸಿದ್ದ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಗಾರ ಲಾರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಸೀರೆಯ ಬಣ್ಣಗಳು ಮೂಡ್‌ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವಂತೆ. ಅದೇ ರೀತಿಯ ಕೆಲವು ಈಗಿನ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಅಳು, ತಮಿಳು 
ಹಾಡುಗಳು, ಹಿಂದಿ ಸಿನೇಮಾಗಳು ಮತ್ತು ರಾಜಕಾರಣಿಯ ಭಾಷಣಗಳು 
“ಮೂಡಾ ಬರಿಸಬಲ್ಲವು ! 


ಮನೋಭಾವ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 


ಚಿತ್ರಕಾರರಿಗೆ ಮತ್ತು ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ "ಮೂಡ್‌' ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
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"ಮೂಡ್‌' ನಮ್ಮ ದೈಥಲ್ಯಗಳನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕಲು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತೇ ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಹಾಳಾದರೆ ಹೆಂಡತಿ "ಮೂಡು ಸರಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ರೀ.... ಎಂದಾಳು. ಆದೇ ರೀತಿ ಸಿನಿಮಾ ಕೆಟ್ಟಾಗ, ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳು ತೋಪಾದಾಗ, ವಿಮರ್ಶಕರಿಂದ ಅತಿಯಾದ ಬೈಗುಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದಾಗ 
ಸಿನಿವಠಾ ನಿರ್ದೇರ್ಶಕರು, ಕಾದಂಬರಿಗಾರರು ನನ್ನ ಮೂಡ್‌ ಸರಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಈ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಎಂದು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು "ಮೂಡ್‌' ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ನಿರಾಳವಾಗ 


ಬಹುದು. 


ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುದ ಕನಸುಗಾರರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮತ್ತು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರೇಗುವ ಜನರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಜನ ಹೇಳುವ ಒಂದು ಮಾತನು 
ನೀವು ಗಮನಿಸಿರಬಹುದು. “ಪಾಪ ಆತ ಮೂಡೀ..... ಎಂದು. ಅಂದರೆ 


ನಮ್ಮ ವೈಫಲ್ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೊರಟು ಈ ಅಮೂರ್ತ "ಮೂಡ್‌' ಪದವು ತುಂಬಾ 
ಶ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಒರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬರಹಗಾರರ ಲೇಖನಗಳು 
"ಇಲ್ಲ'ವಾದಾಗ ಸಂಪಾದಕರು ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸತ್ಯ ಹೇಳುವುದರ 
ಬದಲಿಗೆ ಬರಹಗಾರ "ಏಕೋ ಈಚೀಚೆಗೆ ಮೂಡೇ ಇಲ್ಲ ಬರೆಯಲು.... ಎಂದು 
ಹಲುಬುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಚಿತ್ತ ಬರೆಯುವವರು 
ಮತ್ತು ಇಂತಹ “ತಲೆ'ಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡುವ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿರು 
ತ್ರೀ. ಈ ಜನರ ಸಂಪರ್ಕ ಇರುವವರಾದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸತ್ಯ ನಿಮಗೆ ಗೋಚ 
ರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ 'ಮೂಡ್‌' ಎಂಬುದು ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಡುತ್ತದೆ 
ಎಂಬುದು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೂಲಿಕಾರ್ಮಿಕ, ಹೊಟ್ಟೆ ವಾಡಿಗೆ 
ಸೌದೆ ಒಡೆಯುವವನು, ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ಜೀವ ಜಾರಿಸುವವರು ಇಂತಹ ವರ್ಗ 
ಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಜನರಿಗೆ "“ಮೂಡು' ಯಾವ ಹಾನಿಯನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ! 


ಮೂಡ್‌ ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೆಲವರು ಹೆಂಡದ ಮೊರೆ, ಕೆಲವರು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮೊರೆ ಹೋಗುವುದೂ ಇದೆ. ಎರಡು ಪೆಗ್‌ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು ಅಮುಲು ಇಳಿಯು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೂರು ಪೇಜು ಬರೆದೇನು ಎಂಬುವರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹೆಂಡತಿ ಮನೇಲಿ ಇಲ್ಲ 
ಅಂದರೆ ಸಾಕು ನನ್ನ ಲೇಖನೆಯೇ ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದೆ 
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ಎಂದೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮದನ ಮದಿರೆಯಂತೆಯೇ ಕೆಲವ 
ರಿಗೆ ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳು "ಮೂಡು' ಒದಗಿಸುತ್ತವೆ. ಈ "ಮೂಡ್‌' ಒದಗಿಸುವ 
ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅತ್ತೆಯರು, ರಾಜಕಾರಿಣಿಗಳು ಹಾಗೂ ಟಾಟಾ ಬಿರ್ಲಾ 
ಗಳೂ ಸೇರಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂದರೆ ಈ 'ಮೂಡ್‌'ನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 


ಪೂರ್ಣ ಮದಂ ಪೂರ್ಣ ಮಿದಂ ಎಂಒ "ಪೂರ್ಣ' ಪದದಂತೆಯೇ ಮೂಡಂ 
ಮದಂ ಮೂಡಂ ಮಿದಂ... ಎಂದು ಶಾಂತಿಮಂತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದೂ 
ತೋರುತ್ತೆ. ಕೆಲವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ "ಮೂಡು' ಪಾಡು ಎಲ್ಲವೂ ಲೋಡು 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಸದಾಕಾಲವೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಸರ್ವಜ್ಞರು 
ಇವರು. ಯಾವುದೇ ವಿಷಯದ ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದರೂ "ಮೂಡಿನ' ಸಂಕಟ 
ಸಂಚು ಕಂಚು ಇಲ್ಲದೇ ಸಲೀಸಾಗಿ ಕೊರೆಯಬಲ್ಲರು ಮತ್ತು ಬರೆಯ 
ಬಲ್ಲರು. 


ಸೂರ್ಯನು "ಮೂಡು'ವನಿದೋ ಎಂಬ ಪೀರ್‌ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳಿದ ಹಾಡನು 

a 

ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಯಾವ "ಮೂಡು' ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 

ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮೂಡುಗಳನ್ನೇ 

ನೆಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇನ್ನೂ ಶೈಶವಾವಸ್ಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು 

ಚ ಎ ಡಿ ಶಿ £8 ೧) ೪ ದ್‌ ಕ್‌ 

ಎಂದು ನನ್ನ ಅಚಲ ನಂಬಿಕೆ, ಸೂರ್ಯನ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯನಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿ 

ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೋ ಅದರ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ಜನ “ಚಂದ್ರ'ನಿಂದ 
ಪ್ರೇರಿತರಾಗಿರುವರಂತೆ ! 


ಚಂದ್ರನಿಂದ ವ್ರೇರಿತನಾಗದ ಬರಹಗಾರ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. 
ಆದರೂ ಚಂದ್ರನಿಗೂ "ಮೂಡು'ಗಳಿವೆ ಎಂಬುದು ಬಹಳ ಮಂದಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಪೂರ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ಚಂದ್ರನ ಮೂಡು ಸಂಪೂರ್ಣ ಶೇ. ನೂರರಪ್ಪಿರುವುದು ದಿನ 
ಕಳೆದಂತೆ ಕರಗಿ ಕರಗಿ ಆಮಾವಾಸ್ಕೆ ವೇಳೆಗೆ ಶೇ. ಸೊನ್ನೆಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ, 
ಚಂದ್ರನ ಈ 'ಮೂಡು'ವಿಕೆ ಶೇ ಸೊನ್ನೆಗೆ ಇಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಹೋಂಸರಿಗೆ, 
ಆಂಭಯಂಕರ ಧನಂಜಯರಿಗೆ, ಪತ್ತೇದುರಿ ವುರುಷೋತ್ತಮರಿಗೆ ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರರಷ್ಟು ಮೂಡು ಇರುತ್ತದೆ! ಯಾವುದೇ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
“ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಭೀಕರ ಕತ್ತಲನ' ನೆರವಿಲ್ಲದೇ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕತೆ ಮುಂದುವರಿ 
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ಸುವುದು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ! ಚಂದ್ರನ ಮೂಡು ಮತ್ತು 
ಗಾರರ ಮೂಡು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ರೆಸಿಪ್ರೋಕಲ್ಲಿ ಪೊಪೋಷರ್ಷ್ಪ 
ನೆಂಟ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದೇನೋ, 


ಮೂಡು ಮೂಡು ಮೂಡೆಂದಾಕೆ ಅರಚುವರು 
ಕಲ್ಲ ಕಾಣದ ಮೂಢರು 

ಮೂಡಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ 

ಪೊರೆದುದು, ಮೂಡಲ್ಲವೇ 

ನಮ್ಮನೆಲ್ಲಾ ವೆತ್ತುದು 

ಮೂಡಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ 

ಪೊರೆದು ಪೆತ್ತು ತೆತ್ತಿರುವುದು? 


ಪ್ರತಾಪ್‌ ಮತ್ತು ಕಿರಣ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕುದುರಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಓಡಾಡುಕ್ಕೆ ಶುರುವಾದ ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮ 
ಆಫೀಸಿನ ಸ್ವಾಗತಕಾರಿಣಿ ಹುದ್ದೆಗೆ, ಮೋಹಕ ತರುಣಿ ಉಷಾಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಲಾಯಿತು. 


ಪ್ರತಾಪ್‌ ಹೇಳಿದ 


“ನೋಡು ಕಿರಣ್‌, ಉಪಾ ತೀರಿ ಮುಗ್ದ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳಿಗೆ ಜೀವನದ 
ವಿಷಯ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡದೇ ಇದ್ರೆ, ಅವಳು ತೊಂದರೆಗೀಡಾಗೋಡು ಖಂಡಿತ” 


“ಹೌದು ವ್ರತಾಪ್‌. ಈ ಕೆಲಸಾನ ಇಬ್ರೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಒಳ್ಳೇದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಹೇಳಿಕೊಡು. ಮಿಕ್ಕದ್ದನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಬಿಡು” ಅಂದ ಕಿಲಾಡಿ 
ಕಿರಣ್‌. 
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ಪ್ರೀಕೇಜಿ ಪರದಾಟಿ 


ಶಾಂತಾ ರಘು 





ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಗೋಪಿ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಂದೆ 
ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚೋದಿತ್ತು, “ನನ್ನ ಮದ್ವೆ ಹ್ಯಾಗೆ ನಿಶ್ಚಯ ಆಯ್ತು ಗೊತ್ತೇನ್ರೊ? 
ಅನಿತಾನ ನೋಡೋಕೆ ಹೋದಾಗ್ಲೇ ಭಾವೀ ಮಾವನೋರ್ಗೆ ಮುಲಾಜಿಲ್ಲೆ 
ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಟಿ, "ನೋಡಿ ಸಾರ್‌! ನಾನೇನು ಹುಡುಗಿ ರಂಭೆ ತರ ಇರ್ಬೇಕು ಅನ್ಲಿಲ್ಲ 
(ನನ್ನ ಮುಖ ಇರೋದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ!) ಅವಳ ಬರೀ ಬಿ. ಎ. ಡಿಗ್ರೀನೇ 
ಸಾಕು ನಂಗೆ (ನಾನೂ ಒಂದು ಪ್ರಡಕೋಸಿ ಬಿ. ಇ, ತಾನೇ 1) ದುಡ್ಡು ಕಾಸಿನ 
ಮಾತೇ ಬೇಡ-ಅಂದ್ಬಿಟ್ಟು-ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಂಡಿಷನ್‌ ಹಾಕೆ” 


“ಏನೋ? ಏನೋ ಕಂಡಿವನ್ನು 9 


“ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳ್ದೆ. ನೋಡಿ ಸಾರ್‌! ನಾನು ೫1೩೦೬1೦೩! ಮನುಷ್ಯ 
ಮದ್ವೆ ಆಗಿ 2 ವರ್ಷಕ್ಕೆ 1೩7111) ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಹುಟ್ಟೋ ನಮ್ಮಗೂಗೆ 
ಯಾವ್ನಾರಾ 0೦8೪6೫೬ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀಕೇಜೀಗೆ ಸೀಟು ಕೊಡಿಸೋ 818/0806 ಇದೆ 
ನಿಮ್ಗೆ ? ಆ ೩55೩೫೦೮ ಕೊಡಿ. ಈಗ್ಲೇ ನಿಮ್ಮಗಳ ಕುತ್ಸೇಗೆ ತಾಳಿ ಬಿಗೀತೀ 
ನೀಂದೆ? ಅಂತ ಗೋಪಿ ಬೀಗ್ತಾಯಿದ್ದ. 


ಅವನ ಮಾವ ಶಂಕರಪ್ಪ ಕಾರ್ಪೊರೇಟರ್ರು. ವರ್ಷಾವರ್ಷ ಲಕ್ಷಾಂತ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 168: 7188! ಹಾರಾಡ್ಸಿ, 40% ತೆಗೆದ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಬಿ. ಇ. 
ಎಂ.ಬಿ ಬಿ.ಎಸ್‌. ಸೀಟುಗಳು. ಕೊಡಿಸ್ತಾಯಿದ್ದೋರಿಗೆ, ಭಾವೀ ಆಳಿಯನ ಈ 
ಸವಾಲು ಭಾರೀ insulting ಆಗಿದ್ರೆ-ತಪ್ಪೇನು ? 


ಆದ್ರೆ ಪಾಪ! ಮೊಮ್ಮಗ ದೀಪಕ್‌ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ, ಶಂಕರಪ್ಪ ರಿಟೈರ್ಡು 
ಕಾರ್ಪೊರೇಟರ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ರು! ದೀವೊನ ತೊಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ ದಿನ ಗೋಪಿ, 
ಮರೀದೆ ಮಾವಂಗೆ ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಟ "ಮಾವಯ್ಯಾ! ನಿಮ್ಮ ವ್ರಾಮಿಸ್‌ ಜ್ಞಾಪ್ಯ ಇದೆ 
1 ಆನಿ ka ಪಾಪಿ ಹ ಹಾ ೬0೨ ಇ 
ತಾನೆ? ನಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗಂಗೆ ಈಗ್ಲೆ ಎಲ್ಲಾರ ಹ್ರಿಕೇಜೀಗೆ Advance ಸೀಟು 
ಬುಕ್‌ ಮಾಡೋದು ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ!” 
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ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಬಿ ಇ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿಎಸ್‌ಗೆ ಸೀಟು ಸಿಗೋ ಅಪ್ಪು 
ಲಭ ಅಲ್ಲ ಇದು ಅಂತ ಖಾತ್ರಿಯಾಯ್ತು. ಸರಿ, ಓ.1€.೮. ಅಡ್ಮಿಷನ್‌ಗಾಗಿ 
ಶೀರ್ಧಯಾತ್ರೆ ಶುರು ಆಯ್ತು. ಆ ಲೊಕಾಲಿಟಿಲಿ ಇರೋ tery 
Convent, Twinklers, Kiddies place- ಹೀಗೆ ಹಲವಾರು ಕಾನ್ನೆಂಟ್‌ 


ವ 
ಗಳಿಗೆ ಶಂಕರಪ್ಪ ನಡೆದು, ನಡೆದು. ಅವರ ಕೊಲಾ ಪುರಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಸವೆದೇಹೋಯ್ತು. 
ಟು [30] pA 


2 


Application Form ಕೂಡಾ ಸಿಗ್ಲಿಲ್ಲ. 
೩೪ 


“ಹೀಗೆ, ಇಂಥಾ ವರ್ಷದ ಕಾರ್ಪೊರೇಟರ್ರು ಕಣ್ರೀ ನಾನು!” ಅಂತ 
Butterfly Convent ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ರೆ- ಆಯಮ್ಮ ಇವರನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಕೆಳೆಗೆ ನೋಡಿ ಇವರ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಲೆಟರ್‌ ತೂಗಾಡಿಸಿದ್ರು. 
“ನೋಡಿ ಸಾರ್‌! C. MM. ಕಡೆಯಿಂದ recommendation ಲೆಟರ್‌ 
ಬಂದಿದೆ!” 


ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ, ಸ್ನೇಹಿತ, ರಿಟೈರ್ಡು ಜಡ್ಜ್‌ ನರಸಿಂಗರಾಯ್ರು, 
ಮಂದಹಾಸದಿ:ದ ಬಂದು ಕೂತಿದ್ರು. 


ಶಂಕ್ರೂ! ಹಿಡಿ ಸ್ವೀಟು! ಅಬ್ಬ! ಇವತ್ತಿಗೆ ತಲೇಮೇಲಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಭಾರ 
ಇಳೀತಪ್ಪ 1” 


ಏನಪ್ಪ ಸಮಾಚಾರ? ನಿನ್ಮಗ Harvard University apply 
ಮಾಡಿದ್ನಲ್ಲ-ಅಡ್ಮಿಷನ್‌ ಸಿಗ್ತೆ ? 

“ಅಯ್ಯೋ ನೀನೊಬ್ಬ ! 11೩೫೩೯6 ಏನ್ಮಹಾ? ಸಿಗತ್ತೆ ಬಿಡು! ನನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಸುಷ್ಮ್‌ಗೆ Tiny Toddler Convent ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀಕೇಜೀಲಿ 
ಅಡ್ಮಿವನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡ್ತು ಕಣೋ! ಅಪ್ಪಪ್ಪ! ಈ ಜನೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ನಾವು 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ, ಎಷ್ಟು ಅಲೆದ್ದ್ವಿ, ನಾಕಾಯ್ದವ್ಸ! 

“ಇದೇನನ್ಯಾಯ ನರಸಿಂಗೂ ! ಒಂದು L.K.G.ಗೆ ನಾವು ಹೀಗೆ ನಾಯಿ 
ಹಾಗೆ ಅಲೀಬೇಕೆ” ? 


“ಹಾಗೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ ಶಂಕ್ರೂ. ಈ ಸೀಟಿಗಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದೀನಿ ಗೊತ್ತ ನಾನು? ಆ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ ಮಗಳ ಜಾತಕ 
ಹಿಡಕೊಂಡು ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲು ವರ ಹೊಂದಿಸ್ಕೊಟ್ಟೆ- ಹೋದ ವರ್ಷ. ಆಮೇಲೆ 
ಆ ಕ್ಲರ್ಕು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಅತ್ತೇಗೆ ಹರ್ನಿಯಾ ಆವರೇವನ್‌ ಆದಾಗ, ಆಸ್ಪತ್ರೇಗೆ 
ಫ್ಲಾಸ್ಕಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡ್ತಾಯಿದ್ದೆ ಕಣೋ, ಇನ್ನು ಆ 


$ 
ಡಿ ಯ 
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Convent ಪ್ಯೂನು ಮಾರಯ್ಯನ ಹೆಂಡ್ತೀಗೆ ಏಳನೇ ಹೆರಿಗೆಯಾದಾಗ, ನನ್ನ 
ಸೊಸೇನೇ ಮಗೂಗೆ, ಸ್ವೈಟರು, ಕುಲಾವಿ, ಕಾಲ.ಚೀಲ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟು- ಮಗೂ 
ಕೈಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದ್ಲು, ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಲೆವಲ್‌ 
ಶಿಫಾರಸೂ ಬೇಕು, ಕೆಳಗಿನ ಲೆವಲ್‌ ಶಿಫಾರಿಸೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ಯಲ್ಲ!” 


ಶಂಕರಪ್ಪಂಗೆ ತಲೆ ಧಿಂ ಅಂತ ತಿರುಗ್ತು, ಅಯ್ಯಯ್ಕೊ ! ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಂಗೆ 
ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಕೇಜಿ ಅಡ್ಮಿಷನ್‌ ಸಿಗತ್ತೋ ಇಲ್ವೊ? ಕಡೆಗೆ, ಎರಡು ಎಮ್ಮೆ 
ಕೊಂದ್ಕೊಟ್ಟು, ಮೇಯಿಸಿಕೊಂಡಿರು ಅನ್ನೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರತ್ತೋ ಏನೋ? 
ಏನ್ಗತಿ? 


“ನರಸಿಂಗೂ ! ನಂಗೆ ನೀನೇ ಹೆಲ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಕಾರ್ಪೊರೇಟರ್‌ ಆಗಿ 
ನನ್ನ ಮುಂಡಾ ಮೋಚ್ತು |! ಅಳಿಯಂಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿಟಿದೀನಿ ! ಮೊಮ್ಮಗಂಗೆ 
ಎಲ್ಲಾರ ಅಡ್ಮಿಷನ್‌ ಕೊಡಿಸ್ಕೇ ಹೋದ್ರೆ ಅಣಕಿಸಿ ಅಣಕಿಸಿ ಸಾಯಿಸ್ಟಿಡ್ತಾನೆ 
ಕಣೋ! ಏನಾರ ಮಾಡೋ!” ಅಂತ ಗೆಳೆಯನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಗೆಂಜಿ 
ಗೋಗರೆದ್ರು 


“ಮ್‌! ಈಗ್ಲೇ ತುಂಬ ಲೇಟಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಎಲ್ಲೂ ಅಡ್ಮಿಷನ್‌ ಸಿಗೋದು 
ಕಷ್ಟ. ಇರ್ಲಿ- 8. ೩. ಕಾಲೋನೀಲಿ ಈ ವರ್ಷ ತಾನೇ ಒಂದು ಹೊಸಾ 
ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಶುರು ಮಾಡಿದಾರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಟ್ರೇ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಶಂಕ್ರೂ - ನೀನು 
ಬೇಗ ಯಾರಾರ ಮಂತ್ರಿ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಶಿಫಾರಿಸು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಟ್ಟೈ ಮಾಡು! 


"ವಾಟ್‌? ಪ್ರೀಕೇಜೀಗೆ ಮಂತ್ರಿ ಕಡೆಯಿಂದ ಶಿಫಾರಿಸ್ಸೇ?” 


“ಹಾಗೆ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಪ್ಪ! ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ರೂ ನಿಂಗೆ 
ಅಡ್ಮಿಷನ್‌ ಸಿಕ್ರೆ ಅದೃಷ್ಟ ಆಂತ ತಿಳ್ಕೊ! ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಸೊಸೇನ 


ಕ 
ಕರ್ಕೊಂಬದ್ತೀನಿ. ಮಾತಾಡೋಣ” 


ಸಂಜೆ ಗೋಪಿ ಮನೇಲಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ನಡೀತು. ಜಡ್ಜ್‌ ಸೊಸೆ ಶೀಲಾ ಆಂತೂ 
ವಿಜಯೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬೀಗ್ತಾಯಿದ್ಲು. ಬಲು ಅನುಭವಸ್ಥಳಂತೆ ಅನಿತಾಗೆ 
ಉವದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದು. "ಅನಿತಾ, ನೀನು ಮಗೂಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ರೈಂಸ್‌, 1,2, 
3, 4, A,B,C, ೧, ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌, ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ, ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಡು, 


ದ್‌ ಭಿ ಗಹ 7 
ಒಂದಷ್ಟು ಸ್ಬೋರಿಸೂ ಹೇಳ್ಕೊಡು 


“ಯಾಕೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಗೂಗೆ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಡೊಲ್ವೆ?” ಅಂತ 
ಶಂಕರಪ್ಪ ಅವರಾಯಕರಂತೆ ಕೇಳಿದ್ರು. 
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“ಅಯ್ಯೊ ಆಂಕಲ್‌! ನೀವು ಈಗಿನ ಕಾಲಾನೇ ಅರ್ಧ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರೀಕೇಜಿ ಅಂದ್ರೆ ಸುಮ್ನೆ ಆಯ್ತೆ? ಬಿ. ಇ, ಎಂ. ಬಿ, ಬಿ. ಎಸ್‌ ಧರಾನೇ? 
ಮಗೂ ಜರೆ ಪೇರೆಂಟ್ಲೂ ಕಷ್ಟ ಪಡ್ಬೇಕು. ನಾವೇನು ಸುಮ್ನೆ ಇದ್ವೆ? ಮಗೂಗೆ 
ಇಂಟರ್ವ್ಯೂ ದಿನ ಏನೇನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತಾರೇಂತ- ಆ ಗುಂಡಣ್ಣಂಗೆ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ಮೊದ್ಲೇ ತಿಳ್ಕೊಂಬಿಟ್ಟಿದ್ವಿ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹೆಪ್ರೇನು, 
ಟೊಮೇಟೋ ಬಣ್ಣ ಯಾವ ಅಂತ ಇಂಗ್ಲೀಷಲ್ಲೇ ಕೇಳ್ತಾರೆ ಮಗೂನ! 
ನಾವೇನು ಹೆದರ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿ ! ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬೇಶದ ಹೆಸರು ಇಂಡಿಯಾ, 
ಇಂಡಿಯಾದ ರಾಜಧಾನಿ ಡೆಲ್ಲಿ, ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಉರು ಹೊಡೆಸಿದ್ದಿ 8 


“ಹೌದೌದು! 1. 1೭. G.ಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಮುಖ್ಯವಲ್ವೆ ಮತ್ತೆ?” 
ಅಂತ ಗೋಪಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 


“ಹೂಂ! ಆ ಮೇಲೆ ಗೋಪಿ! ಒಂದು 15,000 ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೆಡಿಕ್ಯಾಷ್‌ 
ಇದ್ಕೆ?” ಅಂದ್ರು ಜಡ್ಡು, 


ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರವೆ?” ಆಂತ ಎಲ್ರೂ ೦:೩೫ €೩ಗnyಂn ಥರಾ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ರು. “ಸ್ಕೂಲ್‌ ಫೀಸು, ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಫೀಸು, ಡೊನೇಷನ್‌ ಡೆಪಾಸಿಟ್ಟು, ಈ 
ಖರ್ಚೆಲ್ಲ ಸುಮಾರಾಗಿ ಹೇಳ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಆಗತ್ತೆ, ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಕೂಲು 
ಬೇಕೂಂದ್ರೆ ಪರ್ಸ್‌ ಬಿಚ್ಲೇ ಬೇಕು ಮತ್ತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಇರೋದು 
ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ಆಚೆ. ಮಗೂನ ದಿನಾ, ಆಟೋಲಿ ಕಳಿಸ್ಟೇಕಾಗತ್ತೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 


ಮುನ್ನೂರಾಗತ್ತೆ ನೋಡು” 


ಎಲ್ರಿಗೂ ಪ್ರಿಕೇಜಿ ದಿಗಿಲು ಹಿಡಕೊಂಡ್ತು. ದಿನ ಬೆಳಗಾದ್ರೆ ದೀವೂಗೆ 
ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಶುರುವಾಯ್ತು. 


"ದೀವುರಾಜಾ! ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ? ವಾಟ್‌ ಈಸ್‌ ಯುವರ್‌ 
ನೇಮ್‌? ” “ದೀಪೂ” ಆಂತ ಹೇಳಿ ತಕ್ಷಣ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಚೀದಲಾರಂಬಿಸಿದ ಮೂರು 
ವರ್ಷದ ದೀಪಕ್‌. 

“ಥೂ! ಥೂ! ಬೆರಳು ಚೀಪಿದ್ರೆ ಎಲ್ರೂ ನಗ್ತಾರೆ! ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಚೀಪ 
ಬಾರ್ಜೋ ! ಹೆಸ್ರನ್ನ ದೀಪಕ್‌ ಆಂತ ಸರ್ಯಾಗಿ ಹೇಳೋ, ಆಮೇಲೆ, ಆಪ್ಪನ 


ಹೆಸರೇನು, ಮರಿ?” ಅನಿತಾ ವಾವ ಗೋಗರೆದ್ದು. 


"ಡ್ಯೂ...ಡಿ” ಅಂತ ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮಗು ತೂಕಡಿಸ್ತಾಯಿದ್ದ. 
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ಮಗನ ಜತೆ ಇವಳು ಸರ್ಕಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದಾಗ್ಲೇ, ಶಂಕರಪ್ಪ ಆಕಾಶಕ್ಕೋ 
ಭೂಮಿಗೂ ಅಲೆದು, ಮಂತ್ರಿಗಳ, ಷಡ್ನಗನ, ತಂಗಿ ಗಂಡನ ಹತ್ರ ಹ್ಯಾಗೊ. 
ಒಂದು ಶಿಫಾರಿಸು ಪತ್ರ ಸಂವಾದಿಸ್ಕೊಂದು ಬಂದ್ರು. 


ಇಂಟರ್ವ್ಯೂ ಇದ್ದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಭಯದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ನಿದ್ದೇನೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ, 
“ತಿರುವತಿ ವೆಂಕಟ್ರಮಣಾ! ದೀವೂಗೆ ಆಡ್ಮಿಷನ್‌ ಸಿಕ್ರೆ ಇವು ಮುಡಿ 
ಕೊಡ್ತಾರಪ್ಪಾ!” ಅಂತ ಗಂಡನ ಪರವಾಗಿ ಅನಿತಾನೇ ಹರಕೆ ಹೊತ್ಲು. 


ಓ 


ಸೃ 

ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಮಗೂ ಜತೆ ವೇರೆಂಟ್ಸ್‌ಗೂ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಟೆಸ್ಟ್‌ ಇದೆಯಂತೆ, 
ಗ್ರಹಚಾರ! ಏನೇನು ಕೇಳ್ತಾರೋ ಏನೋ? ಯಾರಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ವ್ರಶ್ನೆ 
ಲೀಕ್‌ ಮಾಡಿನ್ಕೊಳ್ಳೋದೂ ಅಂತಾನೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂರನೇ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ದೀಪೂಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಾಡಿ, ಲಲ್ಲೆ ಮಾತಾಡಿ, 
ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿ, ಎಲ್ರೂ ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಹೋದ್ರು. 


ಜಿಗಿ ಜಿಗಿ ಅಂತ ಪೇರೆಂಟಕ್ಸಿ ಮಕ್ಕಳ ಜನಜಾತ್ರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡೋರೇ 
ಭಾರೀ 16850 ಆಗಿದ್ರು. 


ಮೊದ್ಲು ಪೇರೆಂಓಳ್ಳಿಗೆ ಟಿಪ್ಪು, ಎಂತೆಂಧಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು! 


“ಈ ವರ್ಷ ಡಾ. ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಚಿತ್ರಗಳು ಎಷ್ಟು ರಿಲೀಸ್‌ ಆಮವು?” 
“ಮಾಲಾಶ್ರೀ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಯಾವುದು?” 


“ಆಮೆರಿಕದ ಆಧ್ಯಕ್ಷ ಬುಷ್‌ ಮನೆ ಬಿಚ್‌ ಈ ಸಲ ಎಷ್ಟು ಮರಿ ಹಾಕ್ತು?” 


ಏಂ 
“ಹರ್ಷದ್‌ ಮೇಹ್ತಾ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ಬಸರೇನು?” ಇದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲ 
೧೨ 
ಸುಮಾರು 186611000೩1 ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರು. ಗೋಪಿ, ಅನಿತಾ ಇಬ್ರಿಗೂ- 


ವರವಾಗಿಲ- ಪಾಸ್‌ ಮಾರ್ಕ್‌ ಬರಬಹುದು ಅನ್ನಿಸ್ತು. 
೧ ಲ 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 12 ಗಂಟೆ. ದೀಪು ಬೆರಳು ಚೀಪ್ತಾ ಗಾಢ ನಿದ್ರೇಲಿದ್ದ. ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಬ ದಾ ಎ ೪ ಬ 
ದಾಗ ಕೆಟ್ಟ 10100೯. ಹಸಿವು ಬೇರೆ, 
ಒಳಗೆ ಹೋದ್ರು. Interview ಮಾಡೋ ಮಹರಾಯನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ 
ದೊಡ್ಡವರಿಗೇ ಹೆದರಿಕೆ ಒರೋ ಹಾಗಿತ್ತು. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಇಂಟರ್ವ್ಮೂ 
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ಮಾಡೋಕೆ ಯಾರಾದ್ರೂ $೪೦೭೬ 100178 ಲೇಡೀನ ಕೂರಿಸಬಾರ್ಹಾಗಿತ್ತೆ. 
ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ದುಂಟಿು? ಈಯಪ್ಪಂಗೋ ಭಾರೀ ಮೀಸೆ. ಮೀಸೆ ಮೇಲೆ ಒಂದ್ಳು 
ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಕೂರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮುಗೂಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಕಿರಾತಕನ ಹಾಗೇ 
ಕಂಡಿರಬೇಕು ! 


ದೀಪೂನ ನೋಡಿ “ಹಲೋ!” ಅಂದ ಕೂಡ್ಲೇ. ಇವನು “ಹೋ!” ಅಂತ 
ಕಿರುಚಿ, ಒಂದೇ ಹೈಜಂಪ್‌ ಮಾಡಿ ಅಮ್ಮನ ಸೊಂಟ ಹತ್ತಿದೋನು 
ಜಪ್ಪಯ್ಮಾಂದ್ರೂ ಇಳೀಲಿಲ್ಲ. 


“What is your father’s name?” ಅಂದ್ರೆ- “ಹೇಳೋಲ್ಲ!” 
ಅಂತ ಅಮ್ಮನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಕೊಂಡ 


“ದೀಪೂ! ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ABCD ಹೇಳಿ ತೋರ್ಸು!” ಅಂದ್ರೆ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಕ್ಕಾಡ್‌ಬರೀಸನ್ನು *ಕಿರಾತಕ'ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಕಿ, ಕೈಕಾಲು ಒದ್ದು ಕೊಂಡು 
ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಶುರುಮಾಡಿಬಿಟ. ತಾಂ ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಯುದ್ಧವೇ 


ಲ 


ನಡೀತು ಅಲ್ಲಿ. ಗೋಪಿ ಪೆಕರನಂತೆ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅತ್ತು 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಗು ಬೆರಳು ಚೀಪ್ತಾ ನಿದ್ದೆ ಹೋಯ್ತು. 


ಇವಿ 

“ಸಾರ್‌! ತುಂಬಾ ಲೇಟಾಯ್ತಲ್ಲ. ಹಸಿವು ಇವಂಗೆ. ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾನೆ ಸಾರ್‌! ಇಗೋ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಶಿಫಾರಿಸು 
ಲೆಟರ್‌. ಹ್ಯಾಗೋ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಮಗೂಗೊಂದು ಸೀಟು 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಅಂತ ಶಂಕರಪ್ಪ ಎಲ್ರೂ ಸೇರಿ, ಧಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೈಕಟ್ಟಿ 
ನಿಂತು, ಗೋಗರೆದು-ಡೊನೇಷನ್ನು, ಡೆಪಾಸಿಟ್ಟು, ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಫಂಡು, ಸ್ಪೆಷಲ್‌ 
ಫೀಸು, ಹಾಳೂ ಮೂಳೂ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ಕೈಬಿಓಂ ಮೇಲೆ, 
ದೀಪೊಗೆ ಪ್ರೀಕೇಜೀಲಿ ಅಡ್ಮಿಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕೇ ಬಿಡ್ತು! ಶಂಕರಶ್ಪನವರ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಉಳೀತು. ಜನ್ಮವೇ ಸಾಫಲ್ಯ ಗೊಂಡಂತೆ ನಲಿದಾಡಿ, ಊರೆಲ್ಲಾ ಸ್ವೀಟ್ಸ್‌ ಹಂಚಿ, 
ದೀಪುವಿನ ವೇರೆಂಟ್ಲು ಕೃತಾರ್ಥರಾದರು. 
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ಗುಂ.ಡ 





ಕಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ತುಂಡು ಮಾಡುವ ಗುಂಡ 
ಹುಡುಗತನದಿಂದಲೂ ತುಡುಗ ಪುಂಡ 


ಅವಸರದ ಅವ 
ಸರಸರನೆ ಸರತಿಯ 
ಸವ ತೆಗೆದು ಖುಷಿ ಕಂಡ 


ಹೆಂಡತಿಯ ಕೊನೆ ತೆಗೆದು 
ಮೊಗೆ ಮೊಗೆದು ಕುಡಿದು 
ಕಂಡ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ 


ಹೂರಣದ ಹೂ ತೆಗೆದು 
ಮೊದಲಿಟ್ಟು ಸುರರಿಗೆ 
ನಾದಾಸುರನ ಹೂಂಕಾರಗೈದ 


ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರೂ ತಾನೇ ಕೊಂಬು 
ತನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಕೊಂಬು 
ಕಳೆಯದಾದ 


ತುಂಡರಿಸಲೇನೂ ಸಿಗದೆ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಗುಂಡ 
ತಾನೇ ಗುಂ. 

ಡಾದ 


Champs of the printing track - 
HIMT’s range of 
super performers. 


5೧೦೯1 131 


Sing'e Colour Sheetfed Offset Printing 
Machine 


Max sheet size mm 560x790 
Min sheet size mm 300x420 
Speed range iph 25007500 
Power kW 752 
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SOM 125 


Single Colour Sheetfed Offset Printing 
Machine 
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Max sheet size mm 460x460 

Min sheet sze mm 210x250 

Speed range 2500 7500 
345 


INVICTA 368, 


Single Colour 5706166 Offset Printing 
Machine 


Max sheet size mm 655x925 
Min sheet size mm 300x420 
Speed range iph 25007500 
Power | 752 
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Two Colour Sheetfed Offset Panting ಫೋ ಸಸಿ ಡಸ 
Machine 


Max sheet sze mm 655x925 
Min sheet size mm 300x420 
Speed range iph 25007500 
Powor KW 1422 


For details contact: ಚ 


HMT Limited 
Machine Tool Marketing Divis.on 
10/A, Kasturba Road 
Bangalore-560 001. 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಗ 


ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್‌ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 


845-580 


ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆ “ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 


“ನಾಕ್ವೀಡ್‌'' ಕಳೆನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ. 





REGISTERED No. BGW - 180 


PLASTIC PRODUCTS 
THE BEST SINCE 1972 


WE HAVE ALWAYS ACTED ON THE PRINCIPLE 
RATHER LOOSE MONEY 


THAN THE CONFIDENCE 
OF OUR CUSTOMERS 


THE INTEGRITY OF OUR PRODUCTS 
OUR GIVEN WORD 
ALWAYS MEAN MORE TO US 
THAN TEMPORARY GAIN 


THIS IS OUR PRINCIPLE 

FOR DECADES 

AND 
WE COMPROMISE ON ANY THING 

BUT 

OUR PRINCIPLE 

ALWAYS AT YOUR SERVICE, 
ಮ ec 
A (|1| ದಾ 


1 ತ 
[4 ಜಾ 


“| ೩೦7 PRIVATE LIMITED 


Office City Office City Office 1! 
172/1, Snnivasa Industrial 229, Chickpot 6, P.C Lane 
Estate, Bannergatt Road Bangalore - 560 053 SJP Cross 
Bangalore-560 076 Phone 77262 Bangalore - 560 002 
Phone 641402 Phone 238664 
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